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তরিকা 


আমার দেশের ঘরে ঘরে আজ মায়েরা “হা-অন্ন”» আর “আমায় একটু 
শীস্তিতে মরতে দে” বলে কাদছে। আমার সেই মায়েদের হাত ধরে আমি 
বলতে চাই-_“মরতে যাবে কেন মাগো, দেখ শাস্তিতে বাচার দিন আমাদের 
দোর গোড়ায়।” 

আমার এই বই লেখার প্রেরণার উৎস খুজে পেয়েছি একদিকে যেমন আমার 
নিপীড়িত দেশবাসীর কাছ থেকে অন্যদিকে তেমন আমাকে সঞ্জীবিত করেছে, দেশে 
দেশে, অগণিত মানষ। সোভিয়েটে, চীনে, ফরাসী দেশে স্কান্দিনেভিয়ে পূর্ব 
ইউরোপের গণতন্ত্রগুলোয়, জার্মানীতে, মালয়ে__সর্বত্র দেখেছি মাস্থুষের মধ্যে দুর্বার 
এতিহাসিক জাগরণ । দিকে দিকে মানুষ আজ তার সভ্যতার নতুন অধ্যায় সৃষ্টি 
করছে আর তাদের সেই লড়াইয়ের কেন্দ্রে রয়েছে একটি দিগ.বিজয়ী চিন্তা-_. 
“দুনিয়ায় শান্তি আনো।।” 

মনে আছে উন্থ-চাং গায়ে তেইস বছরের মেয়ে ওয়াং চিউ-চাওকে | সেই কাজ 
পাগল নতুন চীনের ম্বাধীন বউটি আমার সামনে স্বাধীনতার এক ব্যাপক বাস্তব 
রূপ সেদিন তুলে ধরেছিল। মুক্ত মাটির ওপর, নীল আকাশের দিকে মাথা তুলে 
বলেছিল, “আমি ষে কী সুখী ।” সাইবেরিয়ার অধিবাসীদের আমাদের সংগ্রামী 
মানুষের প্রতি ভালবাসার কথা মনে আছে। তারা গভীর আগ্রহের সঙ্গে 
আমাদের দিকে চেয়ে আছে। একজন বলেছিল “লোভিয়েটে, চীনে ঘা দেখলে, 
যা অনুভব করলে তা লিখে ফেল্। কি বললে? তুমি লেখক নয়! লেখক 
এমনি করেই জন্মায় । তোমার দেশের মানুষের বাচবার লড়াইয়ের সঙ্গে, 
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আমাদের প্রকৃতি জয়ের লড়াইয়ের কি নিকট সম্বন্ধ তা তাদের তোমাকে 
জানাতেই হবে।” 

দেশে ফিরে এই একই ইচ্ছে প্রকাশ করেছে আমার জঙ্গী ভাইবোনের] ॥ যখন 
বজবজে আমার মজুর বন্ধুদের কাছে আমার বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞতার গল্প করেছি, 
কি ছুননিবার আশায় তাদের চোখ জলে উঠেছে। অধীর আগ্রহে চটকলের মেয়ে 
মন্থ আমার হাত শক্ত করে চেপে ধরে জিজ্ঞেস করেছিল_-“বল, বল, সে 
কেমন দেশ! আমার দেশে অমন কবে হবে?” মন্মথ ৩১ বছর চটকলে 
কাজ করে জীবনী শক্তিকে নষ্ট করেছে। ১৯৩১ সালে বুটিশের বিরুদ্ধে 
হাতিয়ার নিয়ে লড়েছিল। কংগ্রেসকে প্ররুত স্বাধীনতার দূত মনে করে সে 
এগিয়ে যেতে চেয়েছিল। পাঁচ বছরে তার সে আশাকে ধুলিনাৎ করেছে 
কংগ্রেস শাসন। 

আমার সোভিয়েট ও চীন ভ্রমণের পর গোটা ছু'বছর কেটে গিয়েছে । আমার 
এ বই অনেক আগেই বের হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু দেশে পৌছনর সঙ্গে সঙ্গে 
বিমান ঘাটি থেকেই সরকারী কর্তৃপক্ষ আমার সমস্ত কাগজপত্র আটক করে রেখে 
দেয়, বহু ঘোরাঘুরির পর কাগজপত্র উদ্ধার হলে, তবেই এই বই লেখা শুরু করা 
হয়েছে। এ বই-এর সমস্ত মালমশল! চীনে, বিভিন্ন লোকের কাছ থেকে 
সংগৃহীত হয়েছে। 

আমার চলে আসার পর সোভিয়েট ও চীন, এই ছুই দেশই আরও অনেক 
এগিয়ে গিয়েছে । সোভিয়েটে অবশ্ত আমি মাত্র ছৃ'দণ্ড ছিলাম। তাতেই 
ওদেশের মানুষের যা পরিচয় পেয়েছি, আমার বিশ্বাস আর শ্রদ্ধ কূল ছাপিয়ে 
উঠেছে । মনে আছে আমার দেশে ফেরার কথায় ফ্যাসী-বিরোধী সোভিয়েট নারী 
সমিতির সভানেত্রী নীনা পোপোভার উৎকঠার কথা৷ নীনা পোপোভ! কাজে 
যাচ্ছেন। ঘাঁটিতে অপেক্ষমান বিমান। সময় হয়ে গেছে । তবু তিনি সেই 
তাড়ার মধ্যে সময় করে আমাকে কাছে টেনে এনে জিজ্ঞেস করলেন, “দেশে যাচ্ছো» 
খাবার সংস্থান আছে? মাঁবাপ আছেন?” আমি উত্তরে যখন বললাম, 
যে, আজ হাজার হাজার লোকের মত সংস্থান আমাকেও করে নিতে 
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হবে, তখন তিনি আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে গভীর আবেগের সঙ্গে বললেন, 
“সাবধানে থেকো। আমাদের আন্তরিক শুভকামনা আর ভালবাসা রইল 
তোমার সঙ্গে।” তার চোখ ছল ছল করে উঠল। বিমান ছাড়ার সময় 
হয়ে গিয়েছে। তবু এত কাজের ফাকে সোভিয়েট দেশের এই মহীয়ধী নেত্রী 
একটি সামান্য ভারতীয় মেয়ের যাবার পথে শুভকামনা আর ভালবাসা জানাতে 
ভোলেন নি। 

আমি যখন মস্কোয় তখন মাও-সে-তুং চীন-সোভিয়েট বন্ধুত্ব বন্ধন দৃঢ় করে 
বিশ্ব শান্তি এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে__স্তালিনের সঙ্গে মিলেছেন। তাদের 
সেই সাক্ষাৎকার সেদিন ছুনিয়ার শান্তিকামী মানুষের মনে আশার বন্যা 
বইয়েছিল। সে সাক্ষাৎকারের পর, হাজার প্ররোচনা সত্বেও সাম্রাজ্যবাদীরা 
শান্তিকামী মানুষের অটুট শক্তির সামনে হটে গিয়েছে। কোরিয়াকে 
তার। শ্মশানে পরিণত করেছে বটে কিন্তু এক পাও এগুতে পারেনি । বরং 
তারা শান্তিকামী মানুষের দৃপ্ত প্রতিরোধের নমুনা, পেয়েছে। একদিকে 
যেমন আজ অজেয় কোরিয়ার মান্ষের সামনে জানোয়ারের আক্রোশ 
আর আশ্ফালনে মাকিন সাআ্জ্যবাদের নগ্ন চেহার] ছুনিয়ার লোকের 
সামনে খুলে যাচ্ছে, তেমনি অন্যদিকে ডন-ভোন্না কানালের স্যাষ্টি মানুষের 
নতুন সভ্যতার অবশ্ন্ভাবী জয় ঘোষণা করছে। আজ আবার স্তালিনের, 
সঙ্গে মিলেছেন চৌ-এন-লাই। পৃথিবীতে আবার শাস্তির লড়াই দুরস্ত গতিতে 
এগিয়ে যাবে। 

চীনে দু'বছর আগে য। দেখেছি তা কেবল নতুন জীবনের গোড়াপত্তন । আজ 
চীন দুরন্ত গতিতে এগিয়ে চলেছে । আজ যা শেখানে নতুন” কাল তা পুরণ হয়ে 
গিয়েছে । আমি দেখে এসেছিলাম অতি আদিম যন্ত্রপাতির সাহায্যে তাদের 
চাষ বাস করতে । হাতে য! ছিল তাকে সম্বল করে তার দেশ গড়ার কাজে 
নেমেছিল।. আজ চীনে চাষবাসে ট্রাক্টর লাগান হচ্ছে। যৌথ খামার গড়ে 
উঠছে। ছু*বছরে, আমর! যত দরিদ্র হয়েছি, ওর! হয়েছে সমৃদ্ধিশালী। আমাদের 
আকাল-পোষ৷ দেশে আবার আকাল ঘনিয়ে এসেছে । ওরা নিজের দেশ থেকে 
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আকাব তাড়িয়ে আমাদের জন্তে হাজার হাজার মণ চাল পাঠিয়েছে। ওদের 
নতুন সমাজ ব্যবস্থার শান্তিপূর্ণ দিক আমাদের জীবনে এক দুর্বার আশার 
স্ষ্টি করেছে। 

যেদিন ওদের এক জাহাজ চাল আমাদের দেশে পৌছল, সেদিন আমার 
চোখের ওপর ভেসে উঠছিল অগনিত চীন চাষী মেয়ে পুরুষের হাসি ভরা মুখ। 
আজ ফোং থাই, জেলার চাষী নেতা স্থ চাং-ওয়ান কোথায়? কোরিয়ার জঙ্গলে 
হয়তো বা সে প্রাণ হাতে ক'রে লড়ছে । তার চওড় চকচকে সুন্দর কপালে 
হয়তো! একটা নতুন ক্ষতের দাগ হয়েছে। আর মাকিণ সাত্রাজ্যবাদকে ধিকার 
দিচ্ছে সেই ক্ষত। হয়তো! বা ওয়াং আজ তিব্বতের পাহাড়ে পাহাড়ে নতুন 
জীবনের রঙ. ধরাচ্ছে। তার আচ লাগছে বৃদ্ধ হিমালয়ের গায়। মনে হচ্ছে 
এরা আমার নেহাৎ আপনজন । আর মনে হচ্ছে-_ছুনিয়ার এত সাচ্চা মানুষ যখন 
এভাবে জেগেছে, তখন শাস্তি এল বলে। 

চীনে মহাবিপ্লব সে দেশে যে অভূতপূর্ব জীবন এনে দিয়েছে, তার ক্ষীণতম 
ছবিও যর্দি আমি এ বইয়ে একে থাকতে পারি তবে সার্থক আমার চেষ্টা । আমার 
এ বই পড়ে চীন সম্বন্ধে পুরোপুরি ওয়াকিবহাল হওয় সম্ভব নয়। এ বই শুধু 
নতুনজীবনের ম্পন্দনের সঙ্গে পাঠকের প্রাণের স্পন্দন মেলাবার রাস্তা খুলে 
দিতে চায়। 

আমার এ বই উৎসর্গ করেছি ফরাসী দেশের শাস্তির দূত মারি-ক্লোদ ভাইঅ- 
কুতুরিয়ে-কে। ছুনিয়ার মান্ষের সঙ্গে হাতে ধরে আমার পরিচয় করিয়েছেন মারি- 
ক্লোদ। তিনি সাআজ্যবাদী দেশের মেয়ে। কিন্তু অসীম মানব্তার জোরে, 
হাজার হাজার সাচ্চ৷ ফরাসী মানুষের মত তিনি আজ বিশ্ব শাস্তি আন্দোলনের 
পুরোভাগে। গত যুদ্ধে চার বছর হিটলারের “কন্সেন্ট্রেশান ক্যাম্প”এ 
বন্দী থাকা অবস্থায় তিনি বন্দীদের প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন। 
যুদ্ধের শেষে হুরেমবার্গবিচারে ফরাসী দেশের পক্ষ থেকে মারি- 
ক্লোদের ফ্যাসীবাদ ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক অপূর্ব জবানবন্দী বিশ্বের মানুষকে 


মুগ্ধ করেছিল। 


দেশে ফেরার সময় মারি-ক্লোদ বলেছিলেন, “মনে রেখো সমস্ত ভ্রীবনী শক্তি 
দিয়ে আমাদের বিশ্বশাস্ত রক্ষা করতে হবে। যুদ্ধ বাধতে দিলে ইতিহাস 
আমাদের ক্ষমী করবে ন1।” তাঁর নীল চোখ কঠিন প্রতিজ্ঞার মত আমাদের দিকে 
চেয়েছিল। 

বালিনের মাটি ছেড়ে আসছি। উড়োজাহাজের জানলা দিয়ে দেখতে পাচ্ছি 
মারি-ক্লোদের সোনালী চুল হাওয়ায় দুলছে। কি অসম্ভব বৈদেশিক চেহারা এই 
মেয়েটির! কিন্তু কত আপনার । 


৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৫২, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাটি. মাটি'-.ল্‌ভোভ. 


৫ই নভেম্বর, ১৯৪৯। দশ হাঁজার ফুট ওপর থেকে আদিগন্ত পৃথিবীকে দেখছি । 
ছেঁড়া মেঘের ফাক দিয়ে দেখছি । জানলার কাচে মুখ লাগিয়ে দেখছি । নীচে চা 
ক্ষেত, পাইনের বন আর পাগল পাগল কর] নীল হুদ। সবুজের কত যে রকম-ফের। 
মাটির রঙে কত যে বাহার । মাটি চষবার কত রকমারি কায়দা । কোথাও বা! 
লম্বা ফালি ফালি চষা ক্ষেত, কোথাও চওড়া । কোথাও জমিতে সবুজের 
বন্যা । কোথাও দিগম্বর হয়ে আছে গেরুয়া মাটি । আর তারই পাশে হয়তো বা 
একফালি ক্ষেতে কে যেন বুলিয়ে দিয়েছে কেবলমাত্র এক পৌচ সবুজের তুলি। 

নিচের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ অবাক হয়ে গেলাম। নিজের চোখকেই বিশ্বাস 
হচ্ছিল না । উড়োজাহাজের জানল! আরও ঘষে পরিষ্কার করে নিলাম । আপন মনে 
চেঁচিয়ে বলে উঠলাম, “গ্যাখ, ছ্যাখ, নিচে কী কাণ্ড ঘটেছে ।” বী! দিকের সিটে 
জানলায় নাক লাগিয়ে বসে ছিল ইরাণী বান্ধবী তুরাণ। চমকে উঠে বাঁ কানে 
আঙুল চেপে যন্ত্রের শব্দের সঙ্গে পালা দিয়ে বল, “কী ঘটেছে ?” “দেখে যাও”__বলে 
হাত নেড়ে তাকে ডাকলাম । ছু'জনে ঘে'ধাঘে'ষি করে বসে নিচের দিকে তাকালাম ! 
“দেখছ না মাইলের পর মাইল ঢালাও চষা ক্ষেত। একটু আগেই দেখছিলাম 
ক্ষেতগুলো৷ ছোট ছোট করে চষ1। কিন্তু এখন যেন হঠাৎ সব বদলে গেল। এ যেন 
কে পৃথিবীর একুল ওকুল চষে ফেলেছে ।” তারপর গল! নামিয়ে ইশার করে 
বললাম, “এ যে ভত্রলোক বসে আছেন, তোমার ভাঙা রাশিয়ানে জিজ্ছেদ কর 
না_-আমরা এখন কোথায় ?” 

আমাদের উত্তেজনা দেখে ভদ্রলোক খানিকটা আন্দাজ করেছিলেন আমরা 
কী জানতে চাইছি। তার গম্ভীর মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠল। বললেন, 
“সোবিয়েতস্কম্‌ সাইউজা”- অর্থাৎ সোভিয়েট ইউনিয়ন। তুরাণ উচ্ছ্বসিত হয়ে 
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বলে উঠল, “তাই বলুন। ওখুলে! তাহলে যৌথ খামারের ক্ষেত। তাই বলি, 
হঠাৎ প্রকৃতির চেহারা যেন বদলে গেল।” 

ভদ্রলোক দেখলাম ইংরেজি জানেন। যদিও খুব জোর রুশ টান তাতে। 
জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় চলেছ ?” বললাম, “চীন” । আবার জিজ্ঞেস করলেন, 
"কোথাকার মেয়ে তুমি ?” উত্তর দিলাম, “ভারতবর্ষের ।” প্রশাস্ত ভাজ-খাওয়া! 
কপাল টান করে কিছুক্ষণ তিনি চেয়ে রইলেন | তারপর অত্যন্ত গম্ভীর গলায় 
বললেন, “এক বিরাট মহাদেশের মেয়ে তৃমি এইমাত্র এক মহাদেশে ঢুকলে। আর 
চলেছ আর এক মহাদেশে । ভারতবর্ষ-__সোভিয়েট-_চীন ! আশ্্য সৌভাগ্য 
তোমার । এই তিনটি দেশের মুক্তি মানে ছুনিয়ার মুক্তি। সোভিয়েট আর 
চীন আজ মুক্ত। ছুনিয়ার মান্য তোমাদের দিকে তাকিয়ে_স্থ্যের দেশ 
ভারতবর্ষের দিকে ।” শুনতে শুনত্তে মনটা এক মিশ্রিত আবেগে ভরে উঠেছিল । 
একদিকে যেমন দেশের গর্বে মন ভরে উঠছিল, অন্য দিকে তেমন মন আন্চান্‌ 
করছিল-_আজও আমর] অনেক পিছিয়ে। ছুনিয়ার শান্তিকামী মানুষ কত আশা! 
নিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে! 

আকাশ পাতাল ভাবছি। ঠাহর করবার চেষ্টা করছি এই বিচিত্র নতুন পরিবেশ; 
এমন সময় বাণ-বেঁধ! পাখীর মত উড়োজাহাজটা হঠাৎ যেন বিগড়ে গেল। হাওয়ার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গৌয়ারের মত ঘাড় বেঁকিয়ে সই সাই করে নিচের দিকে 
মুখ সুজে ঘুরে ঘুরে নামতে লাগল। প্রতিবার একট! বেরাড়া হাওয়ার কাছে আসে 
আর তাকে এড়িয়ে যেতে গিয়ে যেন দমবন্ধ হয় যন্ত্ররে। আর ভেতরে যাত্রীদের 
মনে হয়__পৃথিবী কতদুরে ?” 

“মাটি, মাটি__ল্ভোভ”_ পনের মিনিট ধরে হাওয়ার সঙ্গে যোঝার পর কথাট। 
কী যে মিষ্টি লাগল_ মাটি, মাটি! পৃথিবী, পৃথিবী !__-তারপর হঠাৎ মনের মধ্যে 
তোলপাড় করে উঠল-_“সমাজতন্ত্রের মাটি” । 

দরজা খুলতেই ভেতরে আচম্কা দমৃক1 হাওয়া! ঢুকলো। যেন হাওয়ার প্রাতিটি 
অণুতে বরফ। নাকের ডগাটা মুহূর্তে লাল হয়ে জমে যেতে চাইল। ছাড়পত্র 
দেখতে যে ভদ্রমহিলা এসেছিলেন, আমার পরণের শাড়ীর দিকে চেয়ে শঙ্কিত গলায় 


টি 
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বললেন, “এরি ! এই ঝড়ে তোমাকে এ পোষাকে নামতে দেওয়া চলে না। অন্ত 
পোষাক নেই?” “না*__বলে তাড়াতাড়ি পাশ কাটিয়ে নেমে গেলাম। নেমেই 
বুঝলাম কথাটার মর্ন। শীত যে কত দুরস্ত হতে পারে সোভিয়েট যাবার আগে 
কল্পনাও করতে পারিনি । 

শীতে কাপতে কাপতে মোটা কোটের বড় কলারে কান ছুটো৷ চেপে ধরে 
নিজের জায়গায় ফিরে এসে বসেছি । ঝড়ের ধাকায় বাইরে থাক গেল না। সমস্ত 
জায়গাট। যেন কোন অনৃশ্ত শক্রর সঙ্গে ল়ছে। স্বভাবতই উড়োজাহাজ ছাড়তে 
দেরী হল। সোভিয়েটে এই আর এক দুর্গত । যতক্ষণ না ওর! আবহাওয়া সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিত হচ্ছে, ততক্ষণ ওদের উড়োজাহাজ ছাড়ার নিম্»ম নেই। অনেকে 
এতে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করে থাকেন। একবার একজন ধনী মাকিণী ভদ্রলোক 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “এই যে সময় নষ্ট করে তোমরা পয়স! খোয়াচ্ছ-_-তাতে লা 
কী? এ ভাবে ব্যবস। চলে কখনও ?” শান্তম্বরে এর। উত্তর দিয়েছিল, “মানুষের 
জীবনের চেয়ে বেশী মুল্য আমরা আর কিছুকেই দিই না। মানুষকে বিপদের 
হাত থেকে বাচাতে যদি সরকারের কয়েক শ' রুব্ল্‌ লোকসান যায়_যাক্‌ না । 
মানুষের জীবন নিয়ে আমরা ব্যবসা করি না।৮ 

তন্দ্রা-জড়ানে। চোখে বাইরের দিকে চেয়ে আছি। গভীর অন্ধকার । কখন 
ল্ভোভ, ছেড়ে এসেছি খেয়াল নেই। দুরে তারার জ্বলছে । নিচের সঙ্গে 
ওপরের তফাৎ বোঝা যায় না। মন গুমরিয়ে ওঠে । মন কেমন করে পৃথিবীর 
জন্যে । আকাশে ন1 উড়লে ঠিক বোঝা যায় না মাটির পৃথিবীকে এ ভাবে হারিয়ে 
ফেলতে কি অসম্ভব অসহায় লাগে। 

উড়োজাহাজটা একপাশে হেলে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে নিচের অন্ধকারকে 
কানা করে ঝলসে উঠল লক্ষ লক্ষ আলো। এ কোন্‌ রূপকথার শহর! সারি 
সারি সাজানো আলো-_চারিদিকে কেবল চোখ-ঝলসানে। আলো। হৈ হৈ 
পড়ে গেল। আমি একবার এদিক আর ওদিক হুটোপাটি করে দেখছি--সব 
দিক থেকেই অমনি দেখায় কিনা শহরটাকে। তুরাণ আর আমি দুজনে মিলে 
এমন হল্লা জুড়ে দিলাম যে এমন কি সেই গম্ভীর ভদ্রলোক অবধি হেসে ফেলে 
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ঝুঁকে দেখতে লাগলেন কী শহর বল তো?” হেসে'জিজ্ঞেস' করলেন। 
“কী জানি, অত আলো, মস্কো হওয়াই তো উচিত-_” সন্দেহের স্থরে বললাম 
*এর মধ্যে মস্কো কি-_ও কিয়েভ” | “কিয়েভ, কিয়েভ__” বলে আরেক দফা হত! 
জুড়লাম আমরা । কী এক ন্নেহভর চোখে চেয়ে থেকে থেকে ভদ্রলোক 
আস্তে আস্তে বল্লেন, “তোমাদের বয়েসে ঠিক এমনি হৈ চৈ করতে পারতাম 
আমি।” “আপনি সোভিয়েটের কোন্‌ অঞ্চলের লোক?” “কিয়েভ-_” 
বলে ঝুকে আলোর রাজ্যের দ্রিকে তাকালেন। “কিয়েভ? তাহলে আমাদের 
কিয়েভের কথা কিছু বলুন”-_আমর! পেড়াপড়ি শুরু করলাম । চুপ করে তিনি বসে 
রইলেন। মুখখানা লাল হয়ে উঠেছে । আমরা সসম্ত্রমে চেয়ে রইলাম । পুঃচিছ্ে 
কদম ছাট! চুদল একবার তিনি হাত বোলালেন। বোধ হয় আগে লম্বা চুল ছিল, 
এখনও চুল ঠিক করার অভ্যেস যাষনি। রগের পাশে চুলে পাক ধরেছে। 
কপালের বাঁধারে একটা বড কাটার দাগ। অল্প বসা গাঢ় নীল রঙের চোখছুটে। 
দামী একজোড়। নীলার মত ঝকঝক ক'রে জলছে। 

“কিয়েভ আমার ম।তৃভূমি, আমার জন্মস্থান”-__গল্পের শুরু হল। যন্ত্র কিয়েভের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । ভদ্রলোকের সমস্ত মনটা কোথায় চলে গেছে কে জানে! 
আমর! অধীর আগ্রহে শুনছি ।_-“আমার সাতপুরুষের ভিটে কিয়েভ। আমরা 
পুরুষানুক্রমে শ্রমিক । আমার বাবা ১৯১৭ সালের বিপ্লবে মুক্তিসংগ্রামে শহীদ 
হন। বাবা মারা যাবার সময় আমি ছোট। তবু সব পরিষ্কার মনে পড়ে। কী 
অদম্য সাহসের বিনিময়ে কিয়েভ স্বাধীন হল! তিলে তিলে তাকে আমরা গড়ে 
তবললাম। কিয়েভ হয়ে উঠলো৷ আলোর শহর 1” যন্ত্র কিয়েভের আলোর মাথায় 
পৌচেছে, এবার নামতে সুরু করবে । কে যেন টেচিয়ে বলে গেল, “কিয়েভে নামব 
'না, আমরা সোজা মস্কো যাব।” মনটা দমে গেল। ভদ্রলোকের দিকে সাগ্রহে 
তাকালাম । হেসে বললেন, “ফেরার পথে নেমো । এখন আমার কাছে শোনো । 
'কিয়েভকে ভালবাসতে হলে তাকেএজানা৷ দরকার |” আবার তেমনি হর ্বপ্রাচ্ছন্ন 
'দেখাল তার মুখথান|। 

" “একদিন আমাদের সেই প্রাণপ্রিয় শহরের ওপর এল জার্ধান বোমারু। । সব 


আলে! কান হয়ে গেল। পৈশাচিক অত্যাচার শুরু হল শান্তিকামী কিয়েভবাষীদের 
ওপর। সীমান্তের অপেক্ষাকৃত কাছে হওয়ায় কিয়েভকে জার্নানর। গায়ের জোরে 
দখল করতে সমর্থ হল। অবশ্য তার আগে শহরকে শ্মশানে পরিণত করতে হলু, 
তাদের । হাজারে হাজারে শিশুর উলঙ্গ মৃতদেহ স্তুপাকার হয়ে রইল চারিদিকে । 
সে কী বীভৎস্ত দৃশ্ত ! মেয়ে পুরুষ বাচ্ছা সব রাস্তায় রাস্তায় পড়ে আছেঃ 
তাদের সৎকার করার উপায় নেই- জার্মান ফ্যাশিস্টদের হুকুম! পশু, পশু) 
পণ্ড ওর11” উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলেন। তারপর আমার দিকে স্থিব দৃষ্টিতে 
চেয়ে বললেন, “তুমি অনাহারে মৃত্যু দেখায় অভ্যন্ত__নয় ?” 

“হ্যা বিশেষ করে আমি বাংলা দেশের মানুষ, একটা দুভিক্ষেই আমাদের প্রায় 
আধ কোটি মানুষ মরেছে--১৯৪৩ সালে আমাদেরও রাস্তায় অমনি স্তুপাকার হ'ত 
মৃতদেহ”-_আমি উত্তরে বললাম ' 

“কিন্তু যুদ্ধে মৃত্যু আরও সাংঘাতিক, আরও ভয়াবহ। প্রতিমৃহূর্তে মাথার, 
ওপর বোমারু গজরাচ্ছে আর ধূলোর সংগে মিশিয়ে দিচ্ছে ঘর, বাগান, মানুষ”__ 
উনি ঝলে চললেন £ 

“আমি সে সময় পালিয়ে আমাদের সৈম্বাহিনীতে যোগ দিই। সেই 
ভয়ঙ্কর কিয়েভে ফেলে যেতে হয় আমার স্ত্রী আর মেয়েকে । তারপর কয়েক বছর 
কাটে পথে পথে । আমাদের পবিত্র মাতৃভূমি থেকে ফ্যাশিস্ট বর্বরদের তাড়াতে 
তাড়াতে আবার কিয়েভে পৌছোই। শ্মশানের মত স্তব্ধ কিয়েভ। একটি আলো 
নেই। একথান। ই"টও যেন সোজা হয়ে দাড়িয়ে নেই। বহুদিন খবর পাইনি 
আমার পরিবারের। কত কল্পনাই করেছি। মেয়েটি হয়ত কত বড় হয়েছে৷ 
আমাকে হয়ত চিনতেই পারবে না। 

“যখন শহরে খোজ করলাম কেউ বলতে পারল না কিছু । রাস্তায় রাস্তায় 
খুঁজে বেড়াচ্ছি_পুরনে। বাড়ীর যদি কোন নিশানা পাই। যখন অনেক খোঁজার 
পর বাড়ীর ধ্বংসম্তূপের কাছে পৌছলাম, তখন কথা বলার ক্ষমতা আমার্‌ 
লোপ .পেয়ে গেছে। একটা ই'টের ওপর বসে আছি, দেখি দুরে একটি ছোট 
ছেলে আকুল্/হয়ে কী খুঁজছে। জিজ্ঞেস করলাম, “কী খুজছো। বাছা? ব্রন, 
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বাবাকে? | বলে কেমন করে যেন আমার দিকে চেয়ে রইল । উঠে গিছ্নে তার হাত 
ধরে বললাম-_“চল, আমর] ছুজনে মিলে খুঁজি ।” তারপর বহু খোঁজাখু'জি করেও 
আমর! দুজনে ছুজনের কাউকে খুজে পেলাম না । শেষকালে সরকারীভাবে 
জানতে পারলাম আমার স্ত্রী ও মেয়েকে ফ্যাশিস্টরা খুন করেছে । ছেলেটিরও 
পরিবারের কেউ বেঁচে নেই। 

“কাদতে পারিনি। অতটুকু ছেলে সেও কাদেনি; শুধু আমার হাত ধরে 
বলেছিল, “কোথায় যাবো এবার আমরা? তাকে বুকে জড়িয়ে আদর করে 
বলেছিলাম, “কেন, তুমি যে এখন থেকে আমার ছেলে । ওকে ইস্কুল ভি 
করে দিয়ে আমি সৈন্ঠবাহিনীতে ফিরে গেলাম। এক আশ্চর্য ভালবাসা 
গড়ে উঠলে! আমাদের মধ্যে । আমার মেয়ের প্রতি আমার যে ভালবাসা» 
সে ভালবাসা এক ধরণের । ঠিক তার মত করে আমি কখনও কাউকে ভালবাসতে 
পারব না। আমার এ কুডিয়ে-পাওয়া ছেলেটির প্রতি আমার যে ভালবাসা, 
তারও টান কিছু কম নয়।-_মানুষের ভালবাস কী বিচিত্র আর ভালবাসার 
কি অসম্ভব ক্ষমতা আছে আমাদের! সোভিয়েট ইউনিয়নের ঘরে ঘরে আজ 
এমনি মাবাপ-মর1 ছেলেমেয়েরা নতুন বাসা খু'জে পেয়েছে । কমরেড স্তালিনও 
অন্যান্তদের মত এমনি শিশুদের নিজের পরিবারে স্থান দিয়েছেন, তাদের 
নিজের সস্তানের মত মানুষ করছেন। আমাদের সোশালিস্ট সমাজব্যবস্থা 
মানুষের বহুমূখী ভালবাসার উপযুক্ত প্রসারের স্থযোগ দেয় ।” 

ভন্ত্রলোক থামলেন । কিয়েভের আলো! তখন মিলিয়ে এসেছে । সেদিকে চেয়ে 
বললেন-__“হিটলার ভেবেছিল বলশেভিকবাদকে পৃথিবীর বুক থেকে মুছে দেবে। 
কিয়েভের আলোকে নাৎসিবাদের পাদপ্রদীপ করতে চেয়েছিল। সে আলো 
কোনদিন দক্থ্যর্দের জন্যে জলেনি। তার1 চার বছর কানা হয়ে ছিল। যুদ্ধের 
পর ধৃচল! থেকে নতুন কিয়েভকে গড়ে তোল! হল। নিভে-াওয়া আলো আবার 
দূপ করে জলে উঠে সোশালিম্ট সমাজব্যবস্থার জয় ঘোষণা করল। পৃথিবীর 
কোন জায়গায় এত তাড়াতাড়ি একটা গোটা শহর কেউ গড়তে পেরেছে? 
দেখে বিশ্বাস হবে চার বছর আগে কিয়েভ ছিল শুধু ধ্বংসস্তূপ ?-” আছি 
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যেমন ১৯১৭ সালে শহীদ বাপের নাম রাখতে কিয়েভের আলে! জালার কাজে 
হাত দিয়েছিলাম, এখন আমার ছেলে সেই একই কাজ করছে। কিয়েভের 
আলে। চিরদিন জলবে ।” 

জায়গাট। নিঝুম। কেবল যস্ত্রেরে একঘেয়ে আওয়াজ আসছে । আমাদের 
ন্ত্মুগ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক আপন মনে বললেন, “আমার মেয়ে বেচে 
থাকলে প্রান তোমাদের মতই হত-_হ্য়ত বা অমনি চঞ্চল হত সে_ 
আমার ছোটবেলাকার মত।” 

অনেক রাত হয়েছে । পথের যেন শেষ নেই। যাত্রীর সব ঝিমিয়ে পড়েছে। 
যন্ত্রটা গোঙাতে গোঙাতে চলেছে । আমার মনের মধ্যে শত চিন্তার মধ্যে 
জেগে উঠছে একটি কথা--"কী বিচিত্র মানুষের ভালবাসা__আর ভালবাসার কী 
অসম্ভব ক্ষমতা আছে আমাদের ।” 


রাত দুপুরে মস্কো পৌছলাম। ইচ্ছে ছিল কিয়েভের ভদ্রলোককে বিদায় 
জানাব। কিন্ত কিছু ভাববার আগেই সকলে নেমে গেল। বাকি রইলাম শুধু 
আমরা ছুজন। বল! বাহুল্য দুজনেই মনে মনে অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে ছিলাম। 
মস্কোর মাটিতে দাড়িয়ে একটু চঞ্চল হবারই কথা । 

আমাদের নিতে এসেছে সোভিয়েট ফ্যাশিস্ট-বিরোধী নারী সমিতির তরফ 
থেকে । “এত সুন্দর দেশ, কিন্ত ঠাণ্ডায় যে জমে গেলাম”-__হি হি করে কাপতে 
কাপতে বললাম তুরাণকে । আমাদের দোভাষী আমার গায়ে একখানা কষ্বল 
চাপিয়ে দিয়ে অদ্ভুত ইংরেজিতে বললেন, “তোমার কষ্ট হবে। রোদ তো৷ তেমন 
থাকে না বছরের এ সময়। সাইবেরিয়াতে আরও শীত। অবস্তা মস্কোতে 
এবার শীতই পড়েনি। তোমরা আসবে জানতে পেরেছিল বোধহয় ।” সশবে 
হেসে উঠল সকলে। 

কাল ৬ই নভেম্বর। তাই আজ থেকে শহরের চোখে ঘুম নেই। পরশু 
রুশ বিপ্রবের তারিখ। সোভিয়েট ইউনিয়নের সবচেয়ে প্রিয় দিন। 

বিরাট চওড়া রাস্তা, বুক ভ'রে নিঃশ্বাস নিলেও যেন জায়গা থেকে যায়। 
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শহরের খোলা পথ রেড স্কোয়ারে গিয়ে মিশেছে । জমকালো আলো জলছে 
চারিদিকে । মস্কভা নদীর গা! বেয়ে চলেছি। দূরে ক্রেমলিনের চুড়ো দেখা 
যাচ্ছে। ছ'টা চুণীর তারা ছটা! মিনারের মাথায় ধ্বক্‌ ধ্বকৃ করে জলছে। 
বা দিকে ঝাপসা আলোয় দেখলাম-_সআাট আইভানের তৈরী বিচিত্র সেই 
গীর্জা এই ঝাপসার মধ্যেও পরিষ্কার দেখা যায় গীর্জার গায় নানা রঙের 
মিনা-করা ইট। 

সেদিন হোটেল মেট্রোপোলের চন্দনকাঠের কারুকার্য কর প্রশস্ত গরম ঘরে 
চোখে ঘুম ছিল না। জানলার কাছে রাতিভোর দাড়িয়ে ক্রেমলিনের লাল 
আলো ঠিকরানো ছ”্টা৷ তারার দিকে মন্ত্মুদ্ধের মত চেয়ে থেকেছি। দুনিয়ার 
সর্বহারাদের অধিকারের বনিয়াদ এখানে সবচেয়ে দূঢ। আর এ লাল তারার 
নিচে এই ভোর রাতে স্তালিন কি ও্পনিবেশিক দেশের মুক্তি সংগ্রামের 
কথা ভাবছেন? 
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ক্রেমলিনের ঘড়িতে চারটে বাজল | রেড স্কোয়ারে সাদ! পুর বরফের ওপর 
প্রায় আধ মাইল লম্বা ধূসর রঙের জামাকাপড় পরা মানুষের একট। লাইন। 
আশাকাবীক1 লাইনের মাথাট। চলে গিয়েছে লেনিনের সমাধির ভেতরে ) যার ঢুকছে, 
তার অন্য একদিক দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। নতুন লোক এসে আবার লাইনকে 
বাড়িয়ে তুলছে । এ লাইনের শেষ নেই। 

১৯২৪ সালে লেনিন মার! গিয়েছেন। আজ এত ব্ছর পরেও কেন সোভিয়েট 
ইউনিয়নের এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রান্তের মানুষ ঝড়-জল-বরফ অগ্রাহ্ করে 
লেনিনের মৃতদেহের সামনে নিজেদের কৃতজ্ঞতা জানাতে আসে, তা ভেবে 
আগে অনেক সময় অবাক লেগেছে। সোভিরেট দেশে গিয়ে তার জীবন- 
যাত্রার সঙ্গে পরিচিত হয়ে .তরেই বুঝেছি-_লেনিনের বই পড়ে তার প্রীতি যে 
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অকৃত্রিম শ্রদ্ধা আর ভালবাসা সমস্ত নিগীড়িত মানুষের মনকে আজ তোলপাড় 
করছে, তা আরও কত তীব্র হয়েছে লেনিনবাদের বাস্তব পরিবেশে | 
একবার স্তালিনকে এক সাংবাদিক প্রশ্ন করেছিলেন, “লেনিনকে কি মহামান্ত 
পিটারের সঙ্গে তুলনা করা চলে ?” উত্তরে স্তালিন বলেছিলেন, “এ যেন সমুদ্রের 
সঙ্গে একবিন্দু জলের তুলন1 1” 
সোভিয়েট দেশে লেনিনবাদের জয় দেখলে লেনিনকে সমুদ্রের চেয়েও বড় কিছুর 
সঙ্গে তুলনা! করতে ইচ্ছে হয়। 
আমর। লাইনের সঙ্গে মিশে গেলাম। অতিথি বলে ওর! আমাদের সামনের 
দিকে ঠেলে দিল। আমরা আস্তে আস্তে সমাধির মধ্যে ঢুকছি। সব স্তবূ। শুধু 
অসংখ্য মানুষের সাবধানে পা ফেলার একটা খস্থস্‌ শব্দ কানে আসছে। 
যে ঘরে কাচের কবরে লেনিনের দেহ রাখা হয়েছে, সে ঘর থেকে লাল আলোর 
আভা! চোখে পড়ল। ও ঘরে লেনিন ! 
লেনিন। ভান হাত শক্ত মুঠো করে বুকের ওপর রাখা । বী হাতে 
যেন কী ধরেছিলেন একটু আগে-_এমনি সজাগ আঙ্লগুলো। তরু জোড়ার 
মাঝখানে গভীর একটা দাগ! চোখ বন্ধ করে কী যেন গভীরভাবে চিন্তা! 
করছেন । চওড়া কপালে লাল আলোর আভা পড়েছে । লেনিন! আমাদের 
লেনিন ! 
“অন্ধকার থেকে লেনিন গড়লেন ফলের বাগান 
মৃত্যু থেকে জীবন। 
সমস্ত রথীমহারথী এক হলেও তাঁরই শক্তি বেশী 
কেন না তার! যা হাজার বছরে ভেঙেছে 
এক তিনি ছ' বছরে তা গড়েছেন। 
আরও কত যুগ যাবে 
লোকে আর মরুভূমি দেখবে না, থাকবে না মৃত্যুর ভয় 
যুদ্ধকে তার! ভুলে যাবে। 
কিন্তু রক্তাক্ত স্থৃতির মধ্যে শিউরে উঠে 
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পৃথিবী যুদ্ধকে মনে রাখবে 
আর মনে রাখবে তাঁকে; ধিনি যুদ্ধকে খতম করেছেন ।” 
( উজবেক লোক-কবি ) 

কখন বেরিয়ে এসেছি সকলে । ক্রেমলিনের ঘড়িতে পাঁচটা বাজার আওয়াজ 
কানে এল। হৃূর্য অন্ত গেছে। আকাশে ছেড়] ছেঁড়। লাল মেঘ। মক্কোর 
রাস্তা পার হতে হতে আমি বুক ভরে একটা প্রকাণ্ড নিঃশ্বাস নিয়ে বললাম, “আঃ-_ 
এমন প্রাণ-খোল। রাস্তা । কী ভালই যে লাগছে।” স্তালিন কারখানার বড় বড় 
গাড়ীগুলোর গতিবিধির ওপর ভয়-খাওয়৷ চোখ জোড়। রেখে প্রাচ্যের এক সহ্যাত্রী 
আতকে উঠে বললেন, “রক্ষে কর । কাজ নেই আমার প্রাণখোল রাস্তায় ৷ এদিকে 
প্রাণ বেরিয়ে যাবার যোগাড় । আমাদের দেশে এমন রাস্তা হলে মানুষগুলে 
চাপা পড়ে পড়েই অর্ধেক কাবার হয়ে যাবে। না৷ বাপু? মস্কোর এ মাঠের মত 
রাস্তা আমার পছন্দ হচ্ছে না।” 

আসার আগে পশ্চি-ইউরোপের জনকয়েক অ-কমিউনিস্ট বন্ধু পই পই 
করে বলে দিয়েছিলেন সোভিয়েটে আমি যেন নিজের প্রোগ্রাম নিজে ঠিক করি। 
নমুতো মস্কোওয়ালার নাকি ঠকিয়ে শুধু ভাল ভাল জিনিসগুলো৷ দেখাবে। চোখ 
কান যেন খোল! রাখি এবং বেশী কথা ন। বলাই ভাল। যেন সাইবেরিয়ার “লেবার 
ক্যাম্প” সম্বন্ধে নিশ্চয়ই জেনে আমি। ছলেবলে অসন্তষ্ট লোকদের যেন খুজে 
বার করি ইত্যাদি। পশ্চিমইউরোপে সোভিয়েট-বিরোধী প্রচার এত উচ্চক 
যে সাধারণ মানুষের এধরণের চিন্তা মাথায় আসেই। 

মস্কোয় অসন্তষ্ট লোক পাওয়া মুশকিল। সবাই দিবিবি খেয়ে প'রে ব্যালে- 
থিয়েটার দেখে কাজেকম্মে দিন কাটাচ্ছে। অবশ্য অসস্তোষ ওদের খুবই আছে, 
তবে ত1 সোভিয়েট সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে নয়, ইন্গ-মাকিনীদের জঘন্য প্রচারের 
বিরুদ্ধে। একজনকে শুধু জিজ্ঞেন করেছিলাম, “আচ্ছা, তোমাদের দেশে শতকর! 
নিরানব্বইয়ের ওপর এবার স্তালিনকে ভোট দিয়েছে । আমাদের ওদিককার কাগজে 
বলে এতে নাকি সরকারী চাপ আছে ।” যাকে বলেছিলাম, সম্ভবত সে মজুর। 
“কী--?” বলে এমন তেলে বেগুনে জলে উঠেছিল যে আমি বেশ "ঘাবড়ে 
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গিয়েছিলাম। সে একটু সামলে নিয়ে উত্তেজনায় আমার হাতখানা৷ ধরে বলেছিল, 
«শোন কমরেড, স্তালিনকে কেন আমরা ভোট দিই তা ওদের বোঝানো সম্ভব 
নয়। যারা দিনভোর মানুষ মারার শ্বপ্ন দেখে, তারা স্তালিনকে বুঝবে কী করে? 
তাকে আমরা বুঝি, তিনি আমাদের একান্ত আপনার জন। এতবড় স্পর্ধা 
বলে কি স্তালিনকে ভোট দিতে আমাদের ওপর চাপ দিতে হবে?” বলে সে 
উত্তেজিত হয়ে উঠল আবার-_-“দেশে গিয়ে আমাদের কথা বলে; এসব বাজে প্রচার 
লোককে বিশ্বাস করতে বারণ ক'রো। এ তোমার পবিত্র দাম্ত্বি। স্তালিনের 
নেতৃত্বে আমর কী পেয়েছি সবাইকে বলো 1” সে এবার তার বন্ধুত্বপূর্ণ হাত 
আমার দিকে বাড়িয়ে দিল। ঝণাকানিতে মনে হল হাত আমার খসে পড়বে। দেশে 
আমার ধারণা ছিল আমার কবজ্িতে খুব জোর । কিন্তু রুশদের সঙ্গে করমর্দন 
করতে গিয়ে প্রতিবারই মনে হয়েছে আমার কঞ্জি বুঝি দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে তৈরি । 
ঘুববার প্রোগ্রাম ঠিক করতে ফ্যাশিস্ট-বিরোধী সোভিয়েট নারী সমিতির সঙ্গে 
'আলাপ করতে গেলাম। প্রতিষ্ঠানের সহ-সভানেত্রী কমরেড পারভিওনোভা 
রুশ কায়দায় ছু'গালে চুমো খেয়ে বললেন, “তারপর? কি কি দেখতে চাও 
এখানে? নিজেরা ঠিক করে নাও।” আমরা জানালাম যে, যেহেতু সেদিন 
৬ই নভেম্বর, আমরা মস্কোর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে চাই। যেখানে ইচ্ছে যেতে 
চাই। শুনলাম সেদিন রাতেই আমাদের মস্কে। ছাড়তে হবে। কারণ, চীন থেকে 
জরুরী তলব এসেছে, সারা এশিয়া নারী সম্মেলনের প্রস্ততির কাজে আমাদের 
তাড়াতাড়ি পৌছতে হবে। অথচ আগামী পাঁচদিনের মধ্যে আর কোন ট্রেন 
নেই চীন যাবার । ফলে আমরা অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়লাম । রেড স্কোয়ারে 
ণই নভেম্বর স্তালিনকে দেখব, এ-ইচ্ছে পেয়ে বসেছিল । বললাম, “তাহলে স্তালিন? 
স্তালিনকে যে দেখ! হবে না।” পারফিওনোভ! আমাদের পরণে যথেষ্ট গরম জাম 
আছে কিনা পরথ করে দেখতে দেখতে বললেন, “তাকে ফেরার পথে দেখ। 
আর তখনও যদি দেখা না হয়-__আবার এস। এ দেশের দরজা তোমাদের জন্তে 
তো! সব সময় খোলা ।” | 
আমর] চললাম পথে পথে লেনিন-ম্তালিনের দেশের মানুষের সঙ্গে আলাপ 
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জমাতে । সঙ্গে দোভাষী নীনা বগমোলোভা--আমার বিশেষ বন্ধু। বিভিন্ন 
সম্মেলনে ছজনে এক সঙ্গে কাজ করেছি । নীনাকে দেখলে মনে হয় এক- 
ফোট! সুন্দর ইস্কুলের একটা মেয়ে। মিশলে বোঝা যায় এ এক-ফোটা মেয়ের 
জীবনে কত ব্যথা, কত অভিজ্ঞতা । একবার লগ্ডনের কাগজে নীন। সম্বন্ধে নাকি 
লিখেছিল যে, রুশ মহিল! প্রতিনিধি দলের সঙ্গে ফ্যাশিস্ট-বিরোধী নারী সমিতির 
প্রতিনিধি একটি ছুপ্ধপোষ্ঠ শিশুকে আনা হয়েছে অবশ্ঠ ফ্যাশিজম্কে সে চোখে 
দেখেছে কিনা সন্দেহ। কথাট1 বলতে বলতে নীনার চোখ জলে উঠেছিল। 
শেষে বলেছিল, “কী স্পর্ধ। এদের। আমার বাপকে, ভাইকে ফ্যাশিস্টরা মেরেছে । 
সে সময় আমি মস্কোয়। আমি খুব ছোট ছিলাম। কিন্ত প্রতিহিংসার আগুন 
আমার বুকে জ্লত। আমি মস্কোকে রক্ষার কাজে আমার যথাসাধ্য করেছি । 
বলে ফ্যাশিজমকে চোখে দেখিনি__আশ্চর্য ! সোভিয়েটে এমন কে আছে যে 
যুদ্ধের সময় নিদারুণ আঘাত পায়নি? ওর! মানুষের শোককে সম্মান করতে 
জানে না।” 

আজ ৬ই নভেম্বর । চারিদিকে আলে! আর কেন্ট,ন। শান্তি ওদের জয়ধ্বনি। 
সমস্ত শহর জুড়ে লালের উপর সোনালী অক্ষরে লেখা আছে-“মীর্‌, মীর, মীর” 
অর্থাৎ “শাস্তি, শাস্তি, শান্তি ।” ১৯১৭ সালে মস্কোয় সেদিন কী তোলপাড় ! 
পৃথিবীর বুক থেকে মানুষের অনর্থক রক্তক্ষয়ের গ্লানি মুছে ফেলার অভিযানের 
সবচেয়ে ন্মর্ণীয় ঘটনা । 

পথের লোক থেমে থেমে আমাদের সঙ্গে ভাব জমাতে লাগল। “ইন্দিস্কাইয়। ! 
- ভারতীয় !”- চোখ বড় বড় করে অনেকে দেখতে লাগল। কেন জানি না 
আমাকে দেখলেই ওরা জিজ্ঞেস করত শীত করছে কিনা। সম্ভবত কালো রং 
দেখলেই স্র্ষের কথা মনে হত ওদের । 

দেখলাম রাস্তাষ বিজ্ঞাপন । তাতে লেখা! £ “কাভিয়ার খাও” । মক্কোয় বিজ্ঞাপন ! 
একটু দমে গেল মনটা। জিজ্ঞেম করে জানলাম, এদের বিজ্ঞাপন বিক্রি বাড়ানোর 
উদ্দেশ্যে দেওয়া হয় না, স্বাস্থ্যের দিক বিবেচন! করে দেওয়া হয়। “কাভিয়ার 
খাও” বা “শজি খাও” বলার আজও দরকার । কারণ:মস্কোয় বু লোর্ক বাইরে 
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থেকে আসে, যার! হয়তে। এমন এলাকায় থাকে যেখানে শব্জিটা আজও চল নয়৷ 
সেটাকে চালু করার জন্যে, তাদের খাবার যথেষ্ট পুষ্টিকর করার উদ্দেশ্টে এইসব 
বিজ্ঞাপন । “কাভিয়ার” একরকম মাছের ডিম। অত্যন্ত পুষ্টিকারক এবং 
ছুনিয়ার প্রায় সর্বত্র সুস্বাু খাবার হিসেবে এর নামডাক আছে। এটা রুশ 
দেশের বিশেষত্ব । আমাকে এক প্লেট ভরে দিয়েছিল। ভেবেছিল ও্পনিবেশিক 
দেশের মেয়ে__্বাস্থ্যটা ভাল করে নেওয়া দরকার। কিন্তু আমি এক চামচও 
থেতে পারিনি । এমন বিশি লেগেছিল যে ওদের সাগ্রহ “কেমন লাগল ”র উত্তরে 
চি চি" করে “মন্দ কি!” বলতে গিয়ে চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠেছিল। 
পরে ঘটনাটি সম্বন্ধে এক রুশ বান্ধবীকে বলাতে সে বলেছিল, “খাবারের ব্যাপারে 
ভারতীয়দের চেয়ে নাক-উচু আমি কাউকে দেখিনি। এ বারুদ গুড়ে! ( অর্থাৎ 
লঙ্ক! গুঁড়ো) খেয়ে খেয়ে তোমাদের আর কিছুতে স্বাদ লাগে না।” 


ঠিক হল পুশ.কিন স্ট্রীট ধরে আমরা বরাবর মন্কভ| নদী অবধি গিয়ে তারপর 
অন্থান্ত রাস্তাগুলে!৷ ঘুরবো। উচু উচু আধুনিক বাড়ী। শুনলাম এখানে এমনি 
সব বাড়ী আগে ছিল না। ছিল থিঞ্রি বস্তির মত এলাকা । রাস্তা ছিন্কু সরু 
আর নোংরা । নীনা প্রায় আষাঢ়ে গগ্প ফেদে বসল। বলল যে, রাস্তা চওড়া 
করার জন্যে ওদের অনেক বাড়ী ভেঙে ফেলতে হয়েছিল। কিন্তু যেগুলোর 
প্রতিহাসিক মূল্য ছিল সে সব বাড়ী ওরা যন্ত্র দিয়ে তুলে সরিয়ে দিয়েছিল। জিজ্ঞেস 
করলাম, “ইট কাঠ নিয়ে সব খুলে নতুন জায়গায় নতুন ভিতের ওপর বুঝি ঢেলে 
সাজিয়েছে ?” বলল, “তা কেন? একেবারে শেকড় শুদ্ধ, মাটি শুদ্ধ আস্ত বাড়ী 
তুলে তুলে সরানো হয়েছে । এতো! আথ্ছার হচ্ছে এখানে ।” এমন অবাক 
হয়ে গিয়েছিলাম যে, বিশ্বাস করব এ শক্তি ছিল না। কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না ঘটনাটা । হাত বাড়িয়ে একজন দেখাল, “এ গ্যাখ, 
& বাড়ীটা। রাস্তার মাঝখানে গৌয়ারের মত দাড়িয়ে ছিল। আমাদের 
ইঞ্জিনিয়াররা ওকে সরিয়ে দক্ষিণমুখো করে দিয়েছে 1” যখন বিশ্বাস হতে 
লাগল তখন মনে মনে ভাবতে লাগলাম-_ আমাদের দেশের অমনি কত বাড়ীকে 
জক্ষিণমুখে। করার দরকার হবে। আমাদের আর একজন সঙ্গিনী বললেন, “মস্কোর 
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পুনর্গঠন এত তাড়াতাড়ি হয়েছিল যে, যুদ্ধের শেষে যেদিন জার্মান যুদ্ব-বন্দীদের 
রাস্তায় বার করা হুল, তারা অবাক হয়ে হেট মাথা তুলে তুলে চারিদিক 
দেখছিল। তার। বোম! দিয়ে যে সব বাড়ী ভেঙেছে, তার কোন চিহ্ন সেদিন তারা 
দেখতে পায়নি। এঁ যে দেখছ প্রকাণ্ড প্রাসাদ__ এগারো মাসে তৈরি করা 
হয়েছে। সোভিয়েটবাসীরা কোনদিন মস্কোর বুকে ক্ষত সচ্ছ করবে না। 
প্রয়োজন হলে সার! ইউনিয়ন থেকে লোক আসত মস্কো গড়ার কাজে.” 

আমর] মস্কোর মেট্রো দেখব বলে জানালাম। “মেট্রো” মানে ওদের মাটির 
নিচের, শহরের মধ্যেকার ট্রেন। এর খ্যাতি ছুনিয়া জুড়ে। মায়াকোভক্কি 
স্টেশনে আমরা টিকিট কাটলাম। ইলেকটিকে আপনি সিড়ি ওঠানামা করছে। 
একদিক দিয়ে সার বেঁধে লোকে উঠছে, অন্যদিকে আর একটা সিড়ি দিয়ে 
নামছে । আমরা নামার সি"ড়ির প্রথম ধাপে ফ্াড়াতেই সেশ সেশ করে নিচে নেমে 
চললাম। নাগরদোলা চেপে পাতালে যাবার মত লাগতে লাগল । সিপড়ির ধারে 
ধারে বড় গোল সারি সারি আলোগুলো কানের পাশ কাটিয়ে হু ছু করে সরে যেতে 
লাগল। প্যারিস বা লগুনের মেট্রোর সিঁড়িগুলো এমন জল্দি চলে না। আর 
তাদের মেট্রোর চারিধারে এমন চোখ-ঝল্সানে। পাথর আর আলো নেই। 

এ তো সীতার পাতালপ্রবেশ নয়, ব্বর্গারোহণ । সিড়ি থেকে নেমে দেখি 
সামনে প্র্যাটফর্ধ। বড় বড় ঝকঝকে মার্বেল পাথরের থামের পাশে নান! ধরণের 
পাথরের মৃতি। চারিদিক এত ঝকঝকে তকৃতকে যে কিছুতেই সে-ুহূর্তে মনকে 
হাওড়া অথব! শেয়ালদা*র দিকে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। ওপরের দিকে 
তাকিয়ে দেখি সমস্ত দেয়াল জুড়ে ফ্রেদ্‌কো” করা । মৃতিগুলোর কাছে গিয়ে খু-টিয়ে 
দেখলাম । রুশ সর্বহারা বিপ্লবের ইতিহাস এপ্রান্ত থেকে ওপ্প্রাস্ত অবধি 
মৃতিগুলোর মধ্যে দিয়ে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । কবি মায়াকোভদ্কির নামে এই 
স্টেশন। এ সম্মান সত্যিই কবিজনোচিত। সোভিয়েট আর্ট স্প্টির কাজে 
মায়াকোভস্কির দানের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা আর ভালবাসার প্রতীক এই মেট্রো! স্টেশন 
( কিন্বা আর্ট গ্যালারী )। আমাদের রবীন্দ্রনাথকে আমরা আজ শুধু মৌখিক সম্মান 
দিয়েই খালাস। ওদের পুশ.কিনের জন্মতিথিতে সারা ইউনিয়নে উৎসবের ঝড় 
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বয়ে যায়। পুশকিন স্্রগাটের মাথায় পুশকিনের বিরাট মৃত্তির সামনে অজন্র 
ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, মা আসে ফুল দিতে । কারখানা, যৌথ খামার, ইস্কুল, কিশোর- 
প্রাসাদ__সব জায়গা থেকে আসে কবিতা, গান, চিঠি-_সব ত্ৃপাকার হয় পুশ.কিনের 
মুতির নিচে। 

মন্কে। মেট্রো! নিয়ে ধনতান্ত্রিক দুনিয়ায় অনেক কথা হয়েছে। ওদের 
স্থপতির1 বলে, মস্কোর মেট্রোয় যে পরিমাণ খরচ করা হয়েছে তাতে নাকি বহু 
ঘরবাড়ি করা! সম্ভব হত। সে সময়ে খুব বেশী প্রয়োজন থাক সত্বেও সোভিয়েট 
সরকারের এ ধরণের “খামখেয়ালী” মেট্রো। বানানোকে তার। ধিক্কার দিয়েছেন। কিন্তু 
স্থন্দর উত্তর দিয়েছেন এরা । এদের মতে, সোভিয়েটের মানুষকে যে সময় 
হাড়ভাঙ। খাটুনি খেটেও ভাল বাসস্থান দেওয়! সম্ভব হয়নি, সে সময় এই এশ্বর্ষশালী 
মেট্রো দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। বিশেষ করে মেট্রোকে স্ন্দর করার কারণ হল, 
যাতে প্রতিদিন এই জাতীয় সম্পত্তি দেশের লোক যৌথভাবে উপভোগ করতে 
পারে। কাজে যাওয়াআসার পথে এই ক্সিগ্ধ পরিবেশে তাদের মন গর্বে ভরে ওঠে। 
তাদের কাজের স্পৃহা বাড়ে। ছু:খের দিনে জাতীয় ত্রশ্বর্ষকে আপনার করে 
পাবার এর চেয়ে ভাল উপায় তারা খু'জে পায়নি । 

সেদ্দিন অনেক রাতে মস্কে৷ ছেড়ে চলে যেতে হল আমাদের । পরে চীন থেকে 
ফেরার পথে মস্কোয় আবার কিছুদিন থাকবার স্থুযোগ মিলল। আশী লক্ষ 
অধিবাসীর এই শহরে দেখবার জিনিসের অভাব নেই। 

ভোর বেলা থেকে রাত বারটা অবধি আমরা ঘুরতাম। যেদিন সকালে 
হয়তে। গেলাম কিশোর-প্রাসাদে, ছুপুরে গেলাম জাভা তামাক-কলে আর সন্ধ্যে 
বেলায় বাল্শয় থিয়েটারে ব্যালে নাচ দেখতে । এরই মধ্যে হয়ত কোন মঞ্জুর 
পরিবারে বেড়িয়ে এলাম। এত দেখতাম তবু আশ মিটত না। ঘুরে ঘুরে সারা 
ছুপুর লেনিন মিউজিয়ামে কাটাতাম কোনদিন, বিরাট মস্কো বিদ্যালয়ের সামনে 
ঘুরে বেড়াতাম বা ওদের আর্ট গ্যালারীর সামনে বীর কিশোরী জোয়া 
কস্মোডেম্ইয়ান্স্কায়ার মৃতির নিচে ছাড়িয়ে মস্কোর অধিবাসীদের মুখের দিকে ' চেয়ে 
চেয়ে দেখতাম। 
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সেদিন গিয়েছি শিশুরক্ষণাগারে ৷ বাচ্ছাদের স্বাস্থ্য যেন উপছে পড়ছে। 
আপেলের মত চকচকে লাল গালের চাপে নীল চোখগুলো ছোট ছোট 
দেখায়। তাদের খেলার ঘরে ঢুকে আমরা একটু অবাক হলাম। পরিপাটি করে 
সাজানো খেলনা পুতুল। দেখলে মনে হয় আমাদের দেখবার জন্যে গুছিয়ে রেখেছে 
ঘর। এসব খেলন! দিয়ে বাচ্ছারা খেলে কিনা জিজ্ঞেস করতে জানা গেল, এগুলো 
নিয়ে ওরা খানিক আগেও খেলেছে । তিন চার বছরের বাচ্ছারা পুতুল না ভেঙে 
খেলতে পারে একথা বিশ্বাস করা শক্ত। শুনলাম পুতুলকে যত্র করতে শেখানো! 
এদের শিক্ষা-পদ্ধতির একটা অঙ্গ। পুতুলকে ভিত্তি করে বাচ্ছাদের মধ্যে 
মান্গুষের প্রতি দায়িত্বজ্ঞান, মানুষকে আঘাত না কর! ইত্যাদি শেখানো হয়। পরে 
একটি ফিল্স দেখলাম এ বিষয়ে । বাচ্ছাদের জন্যে তৈরী বহু শিক্ষামূলক ফিল্সের 
একটি গল্পের বিষয় হল যে একটি নির্দয় ছোট্র মেযে তার পুতুলদের পাওযাশান্ 
মট্মট করে হাতপা ভেঙে ফেলত । একদিন রাতে সব পুতুলর1 জোট পাকিয়ে 
তাকে শাস্তি দিতে দুষ্টু মেয়েটি বুঝতে পারল তার হাতে পড়ে পুতুলদের কি ছুঃখু। 
আর একটি ফিল্মে দেখলাম শিশুমনে আন্তর্জাতিক বোধ এনে দেবার কী আস্তরিক 
চেষ্টা সোভিয়েট ইউনিয়নে । একটি ছোট্র মেয়ের মা তাকে একটি নিগ্রো৷ পুতুল 
কিনে দেয়। পুতুলটি মাকিণ দেশ থেকে আসছে। তার মুখখান! কাদে কাদৌ। 
তার মুখে হাসি ফোটাবার জন্যে বাচ্ছাটি সারারাত ধরে স্বপ্ন দেখছে-_ 
তার শিশ্তমন অদ্ভুত ঘটনার মধ্যে দিরে নিগ্রো পুতুলের মুখে হাসি 
ফুটিয়ে তুলছে । বর্ণ-বৈষম্যকে মন থেকে ধুয়ে মুছে ফেলেছে সোভিয়েটের 
শিক্ষাব্যবস্থা । 

এই সব বাচ্ছাদের বাপমায়েদের সঙ্গে অনেক জায়গা আলাপ হল। আঙ্জ 
সোভিযেট শ্রেণীহীন সমাজ । কাজেই মজুর বা চাষীর ছেলের সঙ্গে একজন 
বুদ্ধিজীবীর ছেলের তফাৎ করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। মানুষের যোগ্যতা 
অনুসারে সে মাইনে পায়। নিজের বিশেষ গুণের চর্চা করবার সমস্ত বকম 
সুযোগ আছে মানুষের । এ দেশে যে মা যত বেশীসংখ্যক সন্তানকে 
ভালভাবে মানুষ করতে পারবেন, তিনি রাষ্ট্রের কাছে পাবেন প্রুরস্কার.। 
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এ ছাড়া সন্তান-পালনের সমস্ত সুযোগ-সুবিধা রাষ্ট্রেরে কাছে যে কোন 
মায়ের প্রাপ্য । 

জাভা তামাক কলে বহু মেয়ে মজুর, ইঞ্জিনিয়ার, ডিরেক্টর, কেরাণী প্রভৃতির 
সঙ্গে দেখা হল। কারখানায় শতকরা আশী ভাগের ওপর মেয়ে। সবাই শিক্ষিত। 
সকলেরই শিশুরা মায়েদের কাজের সময় থাকে কারখানার শিশুরক্ষণাগারে। 
আমাকে আদর করে এ'দের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন অনেকে । সাধারণ মজুর থেকে 
ডিরেক্টর, অনেকের বাড়ীতেই গেলাম। বড় বড় বাড়ীর মধ্যে পরিষ্ষীর ছোট 
ছোট ফ্ল্যাট । সংসারে লোক সংখ্যার ওপর ঘরের সংখ্য। নির্ভর করে। একজন 
মজুর মেয়ে নিজের জীবনী বললেন। কী করে তার বাপ-মা জারের আমলের 
ক্রীতদাসত্বের জীবন খতম করে তাঁকে সোশালিস্ট সমাজব্যবস্থায় একজন বিশেষজ্ঞ 
হবার সমস্ত সুযোগ দিয়েছেন । সোভিয়েটে মেয়েদের জন্যে সমন্ত স্থযোগ আছে। 
অন্ান্ত দেশে যে কারণে মেয়েরা দাসী, সে কারণটি এদেশ থেকে লুপ্ত করায় 
এখানকার মেয়েরা সম্পূর্ণ স্বাধীন। মেয়েরা সামাজিক উৎপাদনে ছেলেদের সঙ্গে 
পুরোপুরিভাবে অংশ গ্রহণ করেন। সোভিয়েটে যত ডাক্তার আছে, তার অর্ধেকের 
বেশীর ভাগ মেয়ে। স্থষ্টিশীল উৎপাদনে মেয়েরা যাতে ভালভাবে কাজ করতে 
পারেন, তার জন্যে প্রসবের জন্তে আছে আড়াই মাস পুরে! মাইনেসহ ছুটির ব্যবস্থা, 
প্রসবের জন্যে বিশেষ ভাতা আর শিশুকে রেখে কাজ করতে যাবার জায়গা । এই 
সব শিশুরক্ষণাগারে বিশেষ শিক্ষিত দাইরা৷ আছেন। কোন কোন মায়েরা শুধু 
কাজের সময়টুকু বাচ্ছাকে শিশুরক্ষণাগারে রেখে যান। কিন্তু ধারা কোন বিশেষ 
গবেষণায় লিপু, অথবা ধাদের ঘোরাফেরার কাজ করতে হয় তার! সপ্তাহে একবার 
করে শিশুকে কাছে আনেন। মায়ের প্রয়োজনমত শিশুপালনের সমস্ত ব্যবস্থা! 
আছে সোভিয়েটে । . 

মানবতার আদর্শে উদ্ধদ্ধ এই সব শিক্ষিতা মায়েদের সন্তানরাও যোগ্য নাগরিক 
হিসেবে গড়ে উঠছে। তারা একদিকে যেমন নিজের দেশকে ভালবাসতে শিখছে, 
অন্ত দিকে তেমনি অন্তান্ত দেশের মানুষের প্রতি তাদের গভীর ভালবাস জাগিয়ে 
তোলা হচ্ছে। কিশোর-প্রাসাদগ্ুলোয় সোভিয়েট দেশের ভবিষ্তৎ বংশধরদের 


১৭ 
(মন্ষে। )--২ 


দেখা মেলে। দেশের সব চাইতে সেরা বাড়ীগুলে! দেওয়া হয়েছে 
কিশোরদের । 

আমরা যখন মস্কোয়, তখন মালয় দেশে বৃটিশ অত্যাচার চরমে উঠেছে। 
সাংহাইতে আবার বোম! ফেলেছে মাকিণরা। মাও সে-তুং তখন মক্কোয়, শাস্তি 
আর বন্ধুত্বের চুক্তি সই করতে এসেছেন । সার। সোভিয়েটে ভ্রাতৃত্ব আন্দোলনের 
ঝড় বইছে । কিশোরর1 আকুল হয়ে বড়দের জিজ্ঞেস করছে-_“আচ্ছা, আমার্দের 
কি সরকার মালয় কিন্বা৷ ভিয়েটনাম কিনব! চীনে ভলার্টিয়ার হয়ে যেতে দেবে না? 
তাহলে আমরা সাশ্রাজ্যবাদীদের দেখিয়ে দিতাম মজাটা । আমাদের ভাইদের 
মারছে তো আমাদের কষ্ট হয় না?” বড়রা তাদের বোঝাত যে ভলাট্টিয়ার না 
হয়েও নিপীড়িত বিদেশী ভাইদের সাহায্য করা যায়। ভ্রাতৃত্ব আন্দোলন গডে তুলে 
উদাহরণ স্থষ্টি কর1 দরকার। 

মে সময় খবর এল হায়দ্রাবাদে সরকারী অত্যাচারের বিরুদ্ধে সেখানকার 
জঙ্গী চাষী মজুররা বিরাট প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে তুলেছে। ছেলে বুড়ো 
সকলে এক হয়ে দীড়িয়ে লড়ছে। শহীদের রক্তে হায়দ্রাবাদের মাটি রাও! হয়ে 
উঠছে। তবু হাতিয়ার নামাচ্ছে না জনসাধারণ। সেই লড়াইয়ে বারো! বছরের 
কম বয়সের ছেলে দিন! লিংগাইয়াকে ভারত সরকার ৪৬ বছরের কারাদণ্ড দেয়। 
খবরটা বজের মত শোনায় সোভিয়েট জনসাধারণের কানে । এদেশের বেশীর ভাগ 
কাগজ খবরটা বিলকুল চেপে গেল। সোভিয়েটের যুব আর কিশোর সমাজের মন 
হায়দ্রাবাদ আর দিনা-র জন্যে কেঁদে উঠল। কাগজে, কাগজে তারা লিখতে লাগল 
প্রবন্ধ, কবিতা, গান- হায়দ্রাবাদের ভাইদের উদ্দেশ্তে। একজন কিশোর, তার 
সংগঠনের লাল ক্কমাল আমার হাতে গুজে দিয়ে বলেছিল-_“হায়দ্রাবাদের জন্তে।” 
সে রুমাল আমি বনু যত্বে রেখে দিয়েছিলাম। কিন্তু ফরাসী সরকার ফ্রান্স থেকে 
আমাদের বহিষ্কার করার সময় আমাদের এমনভাবে ছত্রভঙ্গ করে দেয় যে, 
সে রুমাল সমেত ভারতবর্ধকে দেয়৷ প্রায় এক ট্রীঙ্ক বোঝাই উপহার 


হারিয়ে যায়। 
কিন্তু আমার মনে থেকে যায় ওদের লেখা! একখানা কবিভা-_যে কবিতাকে 
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আমার মন থেকে “বহিস্কার” করবার মৃত শক্তি ওদের নেই। কবিতাটি লিখেছে 
ভিক্টর গোনচারভ বলে সোভিয়েটের অল্পবয়সী একটি ছেলে: 

“না! 

দুনিয়ায় সে শক্তি নেই যে প্রত্যুষকে থামায় ! 

শ্রম আর লড়াই থেকে বেরিয়ে আসবে 

দুনিয়াজোড়৷ এক নতুন বছর । 

সে এক উপকথার দেশ, 

সেই স্বদুর হায়দ্রাবাদ। 

কারে কাছে বুঝি সে দেশ স্বর্গ, 

সাধারণ মানুষের সেখানে নরক-বাস ! 


ছোট্ট লিংগাইয়! ৷ 

বারে। বছরও তো পুরে। হয়নি তার, 
কিন্ত দরকার পড়ে যদি 

হাসিমুখে প্রাণ দিতে পারে সে 
হায়জ্রাবার্দের জন্যে | 


বিকেল. 

ধারালে। বাতাস বিধছে'"' 
একট! চিৎকার-_থামে1! 
পুলিশ তাকে ধরে নেয়। 


নির্জন কারাকক্ষে সুর্য নেই 
অন্ধকার ঘন হয়ে আছে। 
শুধু মাত্র এগার বছর বয়েস 


পট 


দিনা 
লিংগাইসার । 
কিস্তি ৯ | 
রা আছে *“ 
নাল তাকে সি 

ছেচলিশ বছর ঠতে 
রে নে সানন্দে মা 

প দিতে চেয়েছিল 
হাঁজসদ্রাবাদের জন্যে 

॥% 


বই 


মঞ্কে। থেকে চান 


চীন সীমানায় এসে গাড়ী থামল। পেছনে বরফে ঢাকা বিরাট সাইবেরিয়া। 
সামনে স্তব্ধ মাঞ্চুরিয়া। শুন্যের চল্লিশ ডিগ্রি নিচে তাপ। হু হু করে ঠাণ্ডা উত্তরে, 
হাওয়ার সঙ্গে বরফের গুড়ে! ভেসে আসছে । যতদূর চোখ যায় ধূধূ করা শাদ। 
বরফ । মাঝে মাঝে উই-টিপির মত বরফে ঢাক! বাড়ী আর ছোট ছোট টিপি। 
চিপিগুলে;র ছায়ায় বরফ মোলায়েম আর নীল্চে । আকাশে মেঘ নেই, অথচ 
ঝড়ের আশঙ্কা আছে এমনি থম্থমে চারিদিক । . 

অসহা ঠাণ্ডা । তবু গাড়ী থামতে সকলে নেমে অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছে-_ 
স্তালিনের সোশালিস্ট দেশের সীমানায় দীড়িয়ে মাও সে-তুঙের নতুন গণতান্ত্রিক 
চীন _ আশার মত প্রসারিত, অবৃস্থস্ভাবী ছুটে! মহাদেশ । 

গাড়ীতে আমর! তিনজন ওঁপনিবেশিক দেশের মেয়ে-_ইরানী, ভিয়েখনামী আর 
ভারতীয়। ফ্যাশিস্ট-বিরোধী সোভিয়েট নারী সমিতির তত্বাবধানে কয়েকটা দিন' 
সোভিয়েট দেশে কাটিয়ে চীনে চলেছি । পাছে পথে খাবার কষ্ট হয়, মস্কে। থেকে 
ওরা সঙ্গে দিয়েছেন তিন মণ ওজনের খাবার। গাড়ীতে ইভান্‌ ইভানোভিচ, 
প্রতি ছু'ঘণ্ট। অন্তর জিজ্ঞাসা করছেন, “ক্ষিধে পায়নি ?” বন্ধুটির ওপর আমাদের 
কামরার তদারক রূরবার ভার। এ ছাড়! গাড়ীর সব সহ্যাত্রীদেরই কিছু না কিছু 
দেবার আছে-_-ও্পনিবেশিক দেশের মেয়েদের । 

আমাদের সঙ্গে চীনে চলেছেন আশী জন সোভিয়েট ইঞ্জিনিয়ার, কারখান। গড়ার 
কাজে চীন। বন্ধুদের সাহায্য করতে । অসময়ের সবচেয়ে বড় বন্ধু সোভিয়েট দেশ। 
কুড়ি কোটি মানুষের এই মহাদেশ পেরিয়ে চীন সীমানায় পৌছতে লাগল গোটা? 
সাতট। দিন। অঞ্গরের মত বিরাট ট্যাহ্মসাইবেরিয়ার রেলগাড়ী । তার ভেতরে, 
তাগ্বনিয়নতিত গরম কামরায় বসে কত ধরনের মানুষের সঙ্গে .যে চেন! জান হল ! 
ভাষার র্যর্ধাঁন ভেঙে €গল আন্তর্জাতিক বন্ধুত্বের অকপটতায়। ৩ 
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উরাল পর্বতমালা! পেরিয়ে আমাদের গাড়ী যখন বৈকাল হৃদ্ের গ। ঘেষে চলেছে, 
সাইবেরিয়ার এক অধিবাসী কথা প্রসঙ্গে আমাদের বললেন, “জানো, আমাদের এক 
পাহাঁড়ের চুড়োর নাম দিয়েছি আমর]। পল রোবসন। আমাদের শিল্পীরা এঁ চূড়ো 
কেটে রোব্‌সনের মুতি গড়বে ।” শুনে খানিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলাম আমরা । 
ভিয়েখনামী মেয়েটি-__ভিয়েৎনামের মুক্তি সংগ্রামে পার্টিজান বাহিনীতে বন্দুক হাতে 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়েছে--তার কালো চোখ ছল ছল করে উঠল। নরম 
ভাঙা গলায় শুধু বললে__“সোভিয়েট দেশ ৮ 

স্তাড'লভ্‌স্ক থেকে গাড়ীতে উঠেছেন একদল মজুর । লোভিম্লেট মজুর-_ 
১৯১৭ সালে ধাঁরা পৃথিবীর বুক কাপিয়ে ছুনিয়ায় নতুন আশার স্থ্টি করেছেন 
মাকিন সাআজ্যবাদের যুদ্ধপ্রচেষ্টার কথা বলতে বলতে তার্দের চোখে ফুটে উঠল 
ভয়ঙ্কর ত্বণা। গত মহাযুদ্ধে এক কোটি সত্তর লক্ষ সোভিয়েট মানুষকে খুন করেছিল 
হিটলার-_প্রতিটি সোভিয়েট পরিবারে সে মৃত্যু আর ধ্বংসের ছবি আগ্নেয়গিরির 
মত জ্বলছে । হিটলারকে তার! পরাজিত করেছিল্ঃতাদের অসীম সাহসের ক্বোরে। 
জোরালে। গলায় একজন মজুর বললেন, “আমরা শাস্তি চাই। মাহ্্ষের জন্তে গড়তে 
চাই। সাইবেরিয়ার বন্ধ্যা জমিকে বিজ্ঞানের সাহায্যে সোনা ফলানো৷ জমি করে 
তুলতে চাই। আমাদের সমস্ত শক্তি আমরা নিয়োজিত করেছি পরিকল্পনায়। 
মানুষের স্থখের জন্যে আমর! প্রকৃতিকে জয় করেছি। শুনেছ তো। আমাদের পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার কথা প্রকৃতি জয়ের পরিকল্পনা ? কিন্তু আবার ওর যুদ্ধ সাজ 
শুরু করেছে। আবার ওরা ভাঙতে চায় লক্ষ লক্ষ ঘর। কোটি কোটি মানুষকে 
আবার ওরা রক্তে ভাসিয়ে দিতে চায়। সাত্রাজ্যবাদী খুনী-+” রাগে কপালের 
শির ফুলে উঠেছে বন্ধুটির। ইঙ্গিতে জানলার বাইরে তাকিয্কে দেখতে বললেন 
আমাদের । দেখলাম ইস্টিশানের গায়ে বড় বড় হরফে লেখা আছে, “আমর 
মুক্ধকে ত্বণা করি কিন্তু যুদ্দবাজ শক্রকে ভয় করি না।” সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধের 
উস্কানীদাতাদের প্রতি সৌভিয়েট মান্গষের বলদৃপ্ত হুশিয়ারি 1 | 

আমাদের পাশে দাড়িয়ে আলোচনা শুনছিলেন সাইবেরিয়ার কোন বিখ্যাত 
ইম্পাত কার্রনীনার সচিব। মস্কো! যাবেন ইম্পাতের ভবিষ্তৎ আলোচনা করতে। 
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নোট বইয়ে যত্বে রাখা এক টুকরো! ইম্পাত বার করে আমার হাতে দিবে 
বললেন, “আমরা সোভিয়েট ইজজিনিয়াররা! ইম্পাতকে ফুলের মত ভালবানি। 
আমাদের ইম্পাত আমাদের দেশের ভবিষ্তৎ। এ গড়েভাঙে না। কিন্ত 
মানুষের শক্ররা যদি আবার একট যুদ্ধ শুরু করে আমাদের বিরুদ্ধে তাহলে এ 
ইস্পাত তার শক্তি দেখাবে শক্রর বিরুদ্ধে নিয়োজিত হয়ে ।” 

ভারতবর্ষের মানুষ, তার সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে সোভিয়েট সাধারণের 
জ্ঞান দেখলে অবাক হতে হয়। তথাকথিত “পশ্চিমী গণতন্ত্র-গুলোতে ভারতবর্ষ 
আজও বুটিশ সাশ্রাজ্যবাদের বানানো যে ফকির সেই ফকিরই রয়ে গেছে। 
অথচ সোভিয়েটে এমন লোক কম যে রবীন্দ্রনাথকে জানে না, জানেনা আমাদের 
অগণিত জঙ্গী মানুষের জীবন-মরণ সংগ্রামের কথা। চোখে মোট! চশমা, ভাবুক 
লোকটি রুশ ভাষায় কালিদাস থেকে আবৃত্তি করে শোনালেন। হেসে বললেন, 
“অদ্ভুত ভালবাসি তোমাদের দেশের কবিদের |” সোভিয়েটে কালিদাস সামস্ততান্ত্রিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে একজন বলে গণ্য । এর! ইস্কুলে কালিদাস পড়ে। 
আর আমরা আজও শুধু ক্লাইভের “মহত্ব কথা” পড়ে আকুল হচ্ছি। “স্বাধীন” 
ভারতে কালিদাসের জায়গা কোথায়? 

চীন থেকে ফেরার পথে একদিন গিয়েছিলাম ্তালিনের জন্মদিনের উপহার 
প্রদর্শনী দেখতে । সারা ছুনিয়! থেকে উপহার এসেছে__ছুনিয়ার কোটি কোটি 
মানুষের স্তালিনের প্রতি ভালবাসার নিদর্শন। বিরাট হলঘরগুলে। ভরে আছে 
অসংখ্য উপহারে। প্রতিটি উপহারের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বহু কাহিনী- লক্ষ লক্ষ 
জীবনের আশা, আকাজ্ষা আর ভালবাসার কথা । 

প্রদর্শনীর একটি ঘরের মাঝখানে একটি ঝকঝকে কাচের আলমারীতে সযত্বে 
রাখা ছোট্ট কালে! একটা বাক্স। খোলা ডালার ভেতর চোখে পড়ে শুকনো 
লাল একট! গোলাপ ফুল। একটি অতি দরিদ্র ইরাণী মা অচেনা কোন গ্রাম 
থেকে বাক্সটি পাঠিয়ে স্তালিনকে লিখেছেন, “আমার শেষ সম্বল তোমাকে পাঠালাম 
_বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সন্তানকে |” বাঝ্সটির ইতিহাস বলতে বলতে ঘরের ভারপ্রাপ্তা 
মেয়েটির দুচোখ জলে ভরে এল। ধরা গলায় বললেন, পগরীর ইরাণী মা--তবু 
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তে৷ সে দেখেনি সোভিয়েটে স্তালিন কী জীবন এনে দিয়েছেন আমাদের । 
ভেবে অবাক হই-_তার শেষ সম্বল সে পাঠিয়ে দিয়েছে।” এক বৃদ্ধা ভিড় থেকে 
বেরিয়ে এসে আমাকে আলিঙ্গন করলেন। ভিড়ের মধ্যে থেকে অনেকে হাত 
বাড়িয়ে দিলেন__ওুঁপনিবেশিক দেশের মানুষের প্রতি বন্ধু সোভিয়েট সাধারণের 
প্রসারিত হাত। 

মস্কোয় থাকতে একদিন নিমন্ত্রণ এল বিশ্ববিখ্যাত মস্কো আর্ট থিয়েটারের 
কাদের কাছ থেকে । আসামের চ1 বাগানে বাঙালী ও আসামী মজ্জুরদের 
জীবন সম্বন্ধে এক নাটক অভিনয় করবার এদের পরিকল্পনা । নাটক লিখছেন 
প্রাভদার” বিখ্যাত সংবাদদাতা ওল্গ! চেচটুকিনা ( ইও্ডিয়া উইদাউট ওয়াগ্ডাস্‌- 
এর লেখিকা) ১৯৪৭ সালে ভারতবর্ষে এসেছিলেন বিশ্ব গণতান্ত্রিক যুব 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হিসেবে। থিয়েটারের কতৃপক্ষ তাই ব্যগ্র হয়ে খু'জছেন 
এঁ অঞ্চলের কাউকে, ধার সঙ্গে নাটকটি আলোচনা করা চলবে। জিজ্ঞেস 
করলাম, “এ বইয়ের উদ্দেশ্ট ?” উত্তরে থিয়েটারের বলশেভিক পার্টি কমিটির 
সম্পাদক বললেন, “আমাদের সোভিয়েট থিয়েটারের উদ্দেশ জনসাধারণের 
কাছে আমাদের দেশের ও অন্যান্য সকল দেশের মানুষের জীবনকে সম্পূর্ণ ভাবে 
দেখানো । বাংলা আসামের মজুরদের জীবন, তাদের সংগ্রাম আমাদের আর্ট 
সথষ্টির লড়াইয়ের একটা বিশেষ অংশ । তাই নয় কি?” সোভিয়েটে ভারতীয় দর্শন, 
ভাষ' সাহিত্য নিয়ে বহু ছাত্রছাত্রী গবেষণা করে । এমন কি এইসব ছাত্রছাত্রী আর 
অধ্যাপকর। মিলে ভারতীয় ভাষায় আবৃত্তি, নাটক ইত্যাদির আয়োজন করে, 
সোভিয়েট সাধারণকে ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে সচেতন করার জন্যে । 

ওল্গাকে বললাম, “ওল্গা, তোমাদের দেশ মহান বটে । রোবদন যা বলেছেন 
খুব সত্যি । একমাত্র এ দেশেই মানুষ মাথা তুলে দাড়িয়ে বলতে পারে-__ আমি 
মানুষ৷” উত্তরে ওল্গা বললে, “খুব সত্যি। এক অক্টোবর বিপ্লব আমাদের 
দেশের জনসাধারণের প্রতিভার সাক্ষ্য দিচ্ছে । আমি যুছ্ধের সময় আমার দেশবাসীকে 
দেখেছি শক্রর বিরুদ্ধে লড়াই করতে । শাস্তির সময় দেখেছি তাদের গড়তে । তারা৷ 
ক্ষেত্রেই তাদের মহত্ব প্রমাণ করেছে ।- হ্যা আমাদের দেশ আমাদের গর্ব” 
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বাশী বেজে গেছে। আমরা সোভিয়েট সীমানা ছেড়ে চীনের দিকে 
এগুচ্ছি। গজেন্দ্র গতিতে, টিলে ঢাল! ভাবে গাড়ী সীমানা অতিক্রম করছে-_- 
যেন আমাদের ব্যস্ততা বুঝে, ইচ্ছে ক'রে। জানব্বায় জানলায় ঠেলাঠেলি পড়ে 
গেছে-_“চীন, চীন, চীন”, “এ এ গ্যাখ গ্যাখ |” বরফ জম! জানলার কাচের 
খানিকটা পরিষ্ষার করে তাকিয়ে দেখি-_দুরে ইন্টিশান-_মাঞুরি | দেখা যাচ্ছে 
এক ঝলক লাল-_চীনের নতুন ঝাণ্ডা উড়ছে-_-লালের মাঝখানে সোনালী পাঁচটা 
তারায় বিকেলের রোদ্দর এসে পড়েছে । ঝাগ্ডার নীচে অসংখ্য লোক । ব্যাও্ 
বেজে উঠল গাড়ী স্টেশনে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে। অভ্যর্থনা জানাতে এসেছে ওরা 
বিদেশী অতিথিদের । মেয়েদের হাতে ফুল। বাচ্ছারা ছোট ছোট নিশান ওড়াচ্ছে। 
গাড়ী থামতে এক ঝলক ঠাণ্ড। হাওয়ার সঙ্গে ভেসে এল উদ্দীপ্ত গলায় গান। 
ওর] গাইছে £ 
“একতা শক্তি । এই শক্তি লোহা! । 
এই শক্তি ইস্পাত 
লোহার চেয়ে দৃঢ় 
ইস্পাতের চেয়ে শক্ত-_ 
গুড়িয়ে দেয় সব 
অগণতান্ত্রিক প্রথা 
স্্যের দিকে পাঠায় 
এক সীমাহীন আলো 
_ মুক্তি আর নতুন চীন। 
গানে 'গল্পে আদরে আপ্যায়নে ঘণ্টাখানেক এখানে কাটিয়ে পাড়ি দিলাম 
পিকিং অভিমুখে । তারপর পিকি-এর পথে অল্পে অল্পে মুক্ত কথাটার মানে 
নতুন করে বুঝলাম। প্রতি স্টেশনে কাতারে কাতারে ছেলে বুড়ো আর মেয়ের 
ভিড়_দুর দূর গ্রাম থেকে দলে দলে আসছে হরেক রকম উপহার নিয়ে-_বিদেশী 
বন্ধুদের জন্তে। ওঁপনিবেশিক দেশের মান্য মাত্রেই জানে এ হামি, এ আনন্দ, 
এ কূল ছাপানো বন্ধুত্ব এক সত্যিকারের স্বাধীন দেশের মানুষের পক্ষেই. ব্যক্ত করা 
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সম্ভব। এরা! প্রাণ দিয়ে জেনেছে সাম্রাজ্যবাদ আর সামস্ততন্ত্বাদের বিভীষিকা, 
তার বিরুদ্ধে লড়ে জয়ী হয়েছে বলেই দুর দূর গঁ! থেকে দিনরাতের ঠিকানা! না 
রেখে আসতে পারে তিনটি ওঁপনিবেশিক দেশের মেয়েকে আশার ছবি এনে 
দিতে। নিজেরা যা পেয়েছে তা ভাগ করে দিতে চায়-_ছুনিয়ার গরীবদের 
কাছে মুক্তির প্রকৃত ছবি পৌছে দিতে চায়। এইসব চাষী মেয়েপুরুষদের 
কর্মকঠোর হাতে হাত মিলিয়ে নিজেকে সেদিন ধন্য মনে হয়েছে। 

মনে পড়ে ছোট্ট ওন-ওন-সি স্টেশন। ফুলের মত একদল বাচ্ছা রুমাল নেড়ে 
নেড়ে “ইয়াঙ্কো” নাচ নাচছে । বিরাট খঞ্জনী বাজিয়ে তাল দিচ্ছে একদল 
ছেলেমেয়ে ৷ মিষ্টি, ফুল, মুড়ি আর বাদামের চাক এনেছে- _বাচ্ছাদের মায়ের|। 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা এসেছেন। মেয়ের হাত ধরে বলছে-_“মাও 
টুসি (সভাপতি মাও ) আমাদের মুক্তি দিয়েছেন। তোমাদের দেশেও এমন হবে।” 
দোভাষীকে জিজ্ঞেন করলাম, “বাচ্ছারা কার! ?” উত্তরে বললে, “এদের বাপ ম! 
আগে ছিল জমিহীন চাষী, জমিদারের দাস। ' ইয়াঙ্কো নাচা দূরের কথা, এ 
বাচ্ছারা' আগে অনেকেই ভিক্ষে করে খেত। মুক্তির পরে এদের বাপ মায়েরা 
জমি পেয়েছে । নিজেদের ফসল আজ তার নিজেরা ঘরে তোলে। বাচ্ছার! 
শুধু আজ ইস্কুল যায় তাই নয়__এরা নাচে, গায়, খেলা করে। এদের শৈশব 
আজ মুক্তি পেয়েছে ।” 

অনেক রাতে গাড়ী পৌছল চাও-ডাং-এ। ছোট্ট এক টুকরো স্টেশন। কিন্তু 
অগুস্তি মানগষ। অভ্যর্থনা জানাতে মাঞ্চুরিয়ার শীতকে তার৷ গ্রাহথ করেনি। 
তাদের হাসিভরা মুখ, ঝাণ্ডা আর আলোর এক অদ্ভুত আকর্ষণ। লাফিয়ে নেমে 
পড়লাম সকলে ব্যগ্র জন্তার মাঝখানে । আওয়াজ উঠল, “আস্তর্জাতিক 
বন্ধুত্ব জিন্দাবাদ”, “স্বাধীন চীন জিন্দাবাদ”, “চীন-ভারত ভাই ভাই” 
ইত্যাদি। 

ভীড় ঠেলে এক বৃদ্ধা এগিয়ে এলেন। চাষী মা। মুখে অতীত জীবনের 
ছঃখ কষ্টের ছাপ স্ম্পষ্ট। ছুটে এসে বুকে চেপে ধরলেন আমাকে । দুচোখ বেয়ে 
তর পড়তে লাগল জল। সন্গেহে আমাকে কাছে টেনে নিয়ে নরম গলায় অস্প 
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অচেনা ভাষায় কী যেন বললেন। তাঁর ভাষ! বুঝিনি। জানিনা কেন তিনি 
আকুল হয়ে কাদছিলেন। তবু সে মুহূর্তে এক হয়ে গিয়েছিল আমাদের প্রাণের 
স্পন্দন-_চীন আর ভারতবর্ষের মুক্তিকামী ছুটি প্রাণ। 

সেদিন রাতে পিকিংগামী চলম্ত ট্রেনের কামরা থেকে সেই জনতার দ্দিকে 
তাকিয়ে তীব্রভাবে অনুভব করেছি সেই অচেনা মায়ের ভালবাসা । এ চীনা 
মায়ের প্রাণের স্পন্দনের সঙ্গে মিলিত আমার প্রাণ সেদিন বিশ্বের ও আমার দেশের 
আস মুক্তির উপলৰিতে ভরে দিয়েছিল আমার সমস্ত চেতনা 
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পিকিওেত্ মুক্তা 


বিরবিরে সাদা বরফ-বৃষ্টি আমাদের চীনের প্রাচীন রাজধানীতে পৌছনকে 
অভ্যর্থন। জানাল। শত বেশ। তবু শহরের যেন শীতবোধ নেই। সেদিন 
চারিদিকে একট উৎসবের ভাব। মোড়ে মোড়ে লাল শালুর ওপর সাদা 
অক্ষরে চীনে ভাষায় নানারকম আওয়াজ লেখা_শাস্তির জগ্তে গড়ো”, “বিদেশী 
অতিথিদের স্বাগতম্», “সভাপতি মাও দীর্ঘজীবী হোন” ইত্যাদি । 

পিকিং আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। পিকিং-যে এই সেদিনও ছিল 
সামন্তরাজা, চোরাকারবারী আর বিদেশী দালালদের । কিন্তু আজ পিকিং 
মুক্ত। সে আজ জনসাধারণের শহর। এই অতি স্বাভাবিক ঘটনাটি পিকিংকে 
আশ্চর্য রকমের সুন্দর করে তুলেছে । পিকিং-এর ত্বার তাই আজ পৃথিবীর 
সমস্ত শান্তিকামী জনসাধারণের কাছে মুক্ত। প্রাচীন পিকিং আজ নতুনের 
আগমনে তাই অপূর্ব স্ন্দর। 

পিকিং সুন্দর শহর । তার সতেরটি সিংহঘধার সোনালী, নীল আর সবুজ 
রঙের কারুকার্ধে ঝলমল করছে। প্রাসাদ, দ্েবালয় আর প্যাগোডার পোস্- 
লেনের টালি দেওয়া ছাদ অনেক দুর থেকে নজরে পড়ে। ওপর দিকে পাকানো 
শুঁড় বার কর! ছাদের কোণগুলে৷ নীল আকাশের গায়ে অদ্ভুতভাবে এটে 
আছে যেন। প্রাসাদের চারিধারে নীল সরোবর আর বিস্তৃত বাগান। মাথা 
নোয়ানো এক গাছের ধারে কোথাও ব! ভাসছে দেখা যায় সোনালী ড্রাগনের মত 
এক নৌকো|। সেকালে রাজপুত্র! সথ করে বেড়াতে যেতেন। প্রাসাদের আঁকা 
বাঁকা পথগুলো৷ সত্যি 'ীনে ধাধ? ৷ একবার ঢুকলে যেন আর বেরুবার আশ! 
থাকে না। পিকিং-এর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আশ মেটেন1। শ্রদ্ধায় মন ভরে 
ওঠে। সেই লব অগণিত মান্ধষের প্রতি শ্রদ্ধ। হয়, ধারা জীবনের সমস্ত, কিছু 
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দিয়ে পিকিংকে গড়েছিলেন কিন্তু সন্মান পাননি। আজ তাঁদের কথা দরদ 
দিয়ে মানুষ প্রথম ভাবছে, তাদের শ্রদ্ধ। জানাচ্ছে। 

পিকিং স্থন্দর; কিন্তু তার বুকে আজও তিনশ” বছরের বিদেশী ছুঃশাসনের চিহ্ন 
সুম্পষ্ট | একদিকে যেমন তার সৌন্দর্য আর কারুকার্ষের ছড়াছড়ি, অন্যদিকে 
তেমনি কুৎসিত ভাঙা বস্তী-_যেন মুখ গু'জড়ে দলে দলে ভিথিরী বসে আছে। 
এদিক দিয়ে পিকিং সত্যি কলকাতার মত। শুধু পিকিং-এ বিদেশী শাসনের এই 
ক্ষতগুলোকে মুছে ফেলার আপ্রাণ চেষ্টা করছে চীনের গণতান্ত্রিক সরকার, আর 
কলকাতায় দারিজ্র্য আর ক্ষত শুধু বিষিয়েই উঠছে। জনসাধারণ যতই গৃহহারা 
হচ্ছে, ততই বড় বড় প্রাসাদ উঠছে চোরাকারবারীদের । আর যার! নিঃশবে মেই 
প্রাসাদ গড়ে চলেছে, সেইসব অগণিত মানুষ অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে নতুন 
দ্িনের__যেমনভাবে অপেক্ষ। করেছিল পুরনে! চীনের মানুষ । 

পিকিং-এর যে এলাকা জুড়ে তার প্রাসাদ, সরোবর, বাগান ইত্যাদি__ 
সেই পুরো! এলাকাটা পাঁচিল দিয়ে ঘিরে চীনের সমাট্রা এর নাম দিয়েছিলেন 
“নিষিদ্ধ নগর” ; অর্থাৎ এর সমস্ত স্থথস্থবিধা থেকে সাধারণ পিকিংবাসী বঞ্চিত। 
“নিষিদ্ধ নগরের” মূল সিংহদ্বার “তিয়েন আন্‌ মেন্” (স্বর্গীয় শাস্তির দ্বার) সেকালে 
ছিল অশাস্তির প্রতীক। মানুষকে শাস্তি দিতে নিয়ে যেত সেই সিংহদ্বার দিয়ে। 
আজ সে দ্বার শুধু যে চিরদিনের মত উন্মুক্ত তাই নয়, ১৯৪৯ সালের সেপ্টেম্বরে 
তিন লক্ষ মানুষ এই সিংহ্ঘবারেরই ঠিক ভেতরে বসে পিকিংকে চীনের রাজধানী 
করবার অঙ্গীকার করেছিল। 

আজ তিয়েন আন্‌ মেন্‌ সত্যিই শান্তির দ্বার। তার সামন্রে পথে কিশোরদের 
“ইয়াঙ্কো” নাচের শব্ষ আর উচ্ছ্বসিত মিছিলগুলোর আওয়াজ ছুনিয়াময় 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ-চক্রান্তকারীদের প্রাণে আতঙ্ক এনে দেয়। 


আমাদের চীনে বন্ধুদের সঙ্গে পিকিং-এর পথে পথে ঘুরতাম আর শুনতাম 
সেই শহরের জীবনকাহিনী। শহরের রন্ধে রঙ্ধে কত মুখ-ছুঃখ হাসি-কামার 
ইতিহাস। রঃ 
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পিকিংএর সিংহাসনের প্রশস্ত গদীতে শেষ মাঞ্চ এক পেটোয়া সম্রাজ্গী। 
তার রাজ্য চল্ত তলোয়ারের জোরে আর বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলোর 
সঙ্গে নীতিহীন চুক্তি করে। এ-সম্রাঙ্জীর অত্যাচারের কথ! আজও চীনের ঘরে 
ঘরে লোকে মনে করে রেখেছে । এ শতাব্দীর গোড়ায়-_চীনে তখন মানুষ দিন দিন 
ভিথিরী হয়ে যাচ্ছে__সম্ত্াজ্জী হুকুম দিলেন : “নৌ-বাহিনী বানাবো । ট্যাক্স 
দাও।” যথা আজ্ঞা তথা কাজ। ঘরে ঘরে হাহাকার উঠলো। কিন্তু ট্যাক্স 
দিতে হল। পথে বসলো অনেকে | কত গৃহহীন মায়ের বুকের শিশু শীতে জমে 
মরে গেল। তবুট্যাক্স দ্রিতে হল সকলকে । লক্ষ লক্ষ টাকা জম! হল রাজকোষে। 
তারপর দেখ! গেল সেই টাকায় পিকিং থেকে অল্প দুরে পাহাড়ের গায়ে সমরাজ্জীর 
গ্রীষ্মের প্রমোদ-প্রাসাদ উঠছে । প্রাসাদের চারপাশে গাঢ় নীল সরোবর। গ্রীষ্মে 
পল্প ফোটে। কিন্তু লক্ষ লক্ষ শিশুর রক্তে ভেজ। সেই পল্ম। এই প্রাসাদের 
এক অপূর্ব স্থন্দর ঘরে দাড়িয়ে এক চীনা বন্ধুর কাছে এই ইতিহাস শুনছিলাম । 
তিনি বৃত্তান্ত শেষ ক'রে বললেন, “যার! এ প্রাসাদ -গড়েছিল, তারা হয়তো নিজের 
হাতের কারুকার্ধকে নিজে দ্বণা করেছে। হয়তো তাদের কেউই জানত না৷ ষে 
মাত্র ষাট বছর পরে এই প্রাসাদ হবে তাদেরই বংশধরদের ।” 

মেয়েদের অধিকার নিয়ে কথা উঠল। “ছুনির়ায় পুরনো! চীনের চেয়ে কম 
অধিকার নিয়ে কোন দেশের মেয়ে থাকত বলে শুনিনি”__এক চীন! বন্ধু বললেন, 
“আজ আবার এক সোভিয়েট ও পূর্ব ইউরোপের গণতান্ত্রিক দেশগুলে! ছাড়া নয়া 
চীনের চেয়ে স্বাধীন মেয়ে কোন দেশে আছে ঝলে জানি না 1” 

“নিষিদ্ধ নগর” ঘুরে দেখতে দেখতে আর এক কাহিনী শুনলাম । এক যুবক 
সম্রাট এ সময় পিকিং-এর গদীতে বসে যথেচ্ছাচার করত। তিন হাজার রক্ষিতা 
(এর কম হলে নাকি চীন1 সম্রাটদের সন্মান থাকত না। হায়দ্রাবাদের নিজামের 
জাত-ভাই আর কি!) পরিবেষ্টিত হয়ে সম্রাট প্রায়ই বাগানে বেড়াত। সঙ্গে 
থাকত সব চেয়ে প্রিয় রক্ষিতাটি। সম্রাট মাঝে মাঝে তার রক্ষিতাদের জব্দ করার 
জন্তে তাড়া দিত দেখত ছোট ছোট বাধা পায়ে ঠোচট খেয়ে পড়লে তাদের কেমন 
লাগে। পুরনো চীনে মেয়েদের ছ'বছর বয়স থেকে পায়ের সব আঙুল তেঁঙে বেঁধে 
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রাখত। সামস্তরাজাদের এই ছিল সৌন্ব্যবোধ। মেয়ের! যত পঙ্গু আর আড়ষ্ট 
হবে, ততই নাকি তাদের স্থন্বর দেখাবে ! 

একদিন সম্রাটের মন বড় খারাপ। জীবনে নাকি মাধুর্য নেই। তার প্রিয় 
রক্ষিতাকে জিজ্ছেস করল মনে ফূতি আনার জন্যে কী করা যায়। অনেক ভেবে 
ছুজনে হঠাৎ এক অভূত্তপূর্ব খেলা বার করল। সম্রাট প্রহরীকে বলল, “শহরের 
মেয়েদের সব ধরে আনো-যাদের খুব ছোট ছোট পা তেমনি মেয়েদের। আমর! 
ওদের পা কেটে তার পাহাড় বানাবো 1৮ শুরু হল তাণ্ডব । শহর থেকে দলে দলে 
মেয়ে ধরে আনে আর বেছে বেছে খুব ছোট পা! যাদের, তাদের কেটে ফেলতে হুকুম 
করে সমাট। আতনাদে ভরে ওঠে চারিদিক । অবশেষে বেশ বড়সড় এক পাহাড 
তৈরী হল বাগানে- -সম্রাট আহলার্দে আটখানা। হেসে উঠলো সঙ্গে সঙ্গে তার প্রিয় 
রক্ষিতা । হঠাৎ গভীর হয়ে এল সম্রাটের মুখ, বলে উঠল-_“না, কিছুতে মন উঠছে 
ন1।” ভাবল, তারপর হঠাৎ বলল, “পাহাড়ট। বেমানান কোথায় জানো? ওর চুডো 
করা দরকার-_খুব মিষ্ট ছোট্ট একজোড়া পা দিয়ে।” বলে হাকল, “জল্লাদ, 
কাটো৷ এর পা জোডা-_আমার পাহাড়ের চুড়ে। চাই।” এমনি অমানুষিক 
অত্যাচার হ'ত চীনের মেয়েদের ওপর- যেমন আজও চলে আমাদের 
দেশে। হয়ত ধরণে তফাৎ আছে কিন্তু মূলতঃ, আজও আমাদের 
মেয়ের! নির্যাতিত । 

চীন সাত্রাজ্য ক্রমশ ক্ষয়ে এল। ১৯৩৭ সালে এল জাপানী বর্বর] । 
রাজাদের আমলে তলোয়ারের আঘাতে মরত মানুষ, এখন এল বন্দুকের যুগ। 
চীনা জনসাধারণের এ শক্র খুবই সাংঘাতিক, খুবই সংগঠিত। তবু লড়াই করে 
হটাল তাকে, মেয়ে পুরুষে সমানে লড়ে । জল, বরফ, রোদ, পাহাড়, ঝড়-__কিছুই 
রুখতে পারল ন চীনের মান্ুষের স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হওয়াকে। জাপাশীর! 
হারলে আবার কায়েম হল মাকিণ সাআজ্যবাদীদের দালাল সরকার। বিশ্বাসঘাতকতা 
করে চিয়াং কাই-শেক জাকিয়ে বদল গদীতে। শহীদের রক্তে পিকিং-এর রাস্তা ভেসে 
গেল। পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক সে সময়ের ইতিহাস 
বলছিলেন; “৯ই ডিসেম্বরে ছা, বুদ্ধিজীবী আর অন্তান্ত পিকিংবাসীর ডাকে সমস্ত 
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দেশ জাপানীদের বিরুদ্ধে জেগে উঠল। শুধু কুয়োমিণ্টাং গড়িমসি করতে লাগল। 
তারপর গোটা! দেশের ও বাইরের চাপে যখন জাপানীর! পরাজিত হল-_তখন চিয়াং- 
এর প্রথম লক্ষ্য হলাম আমরা । চীনের সব চেয়ে প্রিয় শহর পিকিং__ শুধু এ জন্তে 
নয় ঘে এক হাজার বছরের এঁতিহ্য নিয়ে দাভিয়ে আছে, এজন্যেও যে পিকিং-এর 
বুক থেকে বিপ্লবের ঢেউ উঠে সার! চীনে ছড়িয়ে পডেছে। এই জন্যেই পিকিংকে 
আমরা আমাদের রাজধানী করেছি।» 

১৯৪৯ সালের জানুয়ারী মাসে চীনের মুক্তি-ফৌজ পিকিংকে মুক্ত করে। 
সেই থেকে আজ অবধি বু নতুনত্বে পিকিং-এর পুরনো! চেহার! বদলে গেছে। পিকিং- 
এর ভেতরকার চেহারার পরিস্কার বদল অনায়াসে যেকোন বিদেশীর চোখে পডবে। 
বিপ্লবের বছর খানেক পরে। আমরা তখন পিকিঙে। একদিন বাজারে গিক্কে 
দেখি সমন্ত দোকানে লেখা আছে £ “দাম করবেন না। ইউনিয়নের নির্দেশমত 
আমর! সমস্ত জিনিষের দাম বেঁধেছি।” কিছুদিন আগেও পিকিং-এর লোক 
কল্পনা করতে পারেনি যে এমন ভাবে এবাজাবে সমস্ত জিনিষের দাম বাধা সম্ভব 
হবে। আর চিয়াং-এর যুগে তারা একথাও আশা! কর! প্রায় ছেডে দিয়েছিল ষে, 
তারা কখনও মুদ্রাম্ফীতি দূর করতে পারবে । একটা ডিম কিনতে মানুষের বেশ 
কয়েক হাজার চীন! ডলার দিতে হত । আর নোট বওয়া মানে ছিল মোট বওয়া । 
মুক্ত চীনে তখন মুদ্রাম্কীতি পুবোপুবি রোখা যাষনি। তার মূল কারণ মাকিণ 
সাম্রাজ্যবাদীরা তাইওযান দখল ক'রে এবং কোরিয়ার পথে মাঞ্চুবিয়াকে বার বার 
আক্রমণ ক'রে অর্থনৈতিক অগ্রগতিকে তীব্রভাবে ব্যাহত কবেছে। 

আমাদের প্রতিনিধিদলের সঙ্গে ছিলেন মেট্রোপ।লটান দেশগুলোর থেকে 
অনেকে । তারা দারুণ মর্মাহত হলেন চীনে আজও রিক্‌স। চলেছে দেখে । 
“কিসের বিপ্লব--যদি রিক্সার মত বর্বর জিনিষকেই না উচ্ছেদ করতে পারো ?” 
তারা উত্তেজিত ভাবে জিজ্জেন করলেন। উত্তরে শান্ত ধীর স্থির গলায় উত্তর দিলেন 
আমাদের এক চীনা বন্ধু, “আমর! ইউটোপিরায় বিশ্বাস করি না। নীতিকে 
গৌড়ামি দিয়ে প্রতিষঠিত করা যায় বলেও আমরা মানি না। রিকৃসা নিঃসন্দেহে 
অত্যন্ত জঘন্য জিনিষ। সমাজের বুক থেকে তাকে যত শিগগির মুছে”ফেলা যায় 
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ততই মঙ্গলা। একথা আমরা সকলে বুঝি । সাংহাই-এর একটা অভিজ্ঞতা 
বলি। মুক্তির পরে আমাদের সাংহাই-এর সংগঠকরা অন্য কিছু করবার আগে 
রিকসা! বে-আইনী করে দিলেন। প্রথম দিন রিক্সা চালকেরা বেশ ফ.তিতে' 
কাটাল। দ্বিতীয় দিনে এল অন্নচিন্তা। হাজার হাজার নতুন বেকার চিয়াংএর 
সময়ের তৈরী বিরাট বেকার-বাহিনীকে আরও বড় করে তুলল। আমর! বুঝলাম 
রিক্সাকে তুলতে হলে প্রথম আমাদের সেই ম্ুরদের কাজের বন্দোবন্ত করতে 
হবে। নয়তে। আমরা হাঁজার হাজার মজুর ও তাদের পরিবারের অনাহারের 
কারণ হবো। আমরা তাই আগে বেকার-সমস্তাকে পুরোপুরি উচ্ছেদ করবার 
পরিকল্পন। নিয়েছি ।” 

নভেম্বর মাসের এক ঠাণ্ড। বিকেলে পিকিং₹এ হৈ চৈ পড়ে গেল। লারা শহর 
জুড়ে খবর বেরিয়েছে -পিকিং-এর বুক থেকে সমস্ত বেস্তালয় তুলে দেবার অভিযান 
শুরু হয়েছে । বিকেল চারটে নাগাদ আইন পাশ হল। পাঁচটার মধ্যে সমস্ত বেস্ঠাপন্লী 
থিরে ফেলল মুক্তি-ফৌজ, মহিলা-সংগঠক, ডাক্তার, যুব-সংগঠকরা। প্রায় আড়াই 
হাজার কমীকে এ উদ্দেশ্তে শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল। তিন হাজার বছরের এই 
অভিশাপকে দেশের বুক থেকে মুছে ফেলতে কত কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল 
নহজেই কল্পনা করা যায়। যে স্বণ্য ব্যবস্থা! না থাকলে কোন সামস্ততান্ত্রিক ব৷ 
বুর্জোয়া রাজত্বের কাই ভালভাবে চালান সম্ভব হননি শাসকদের, সেই ব্যবস্থাকে 
সমূলে উপড়ে ফেলবার এই সাহসী অভিযানকে সেদিন আমরা__বিশেষ করে মেয়েরা 
_ আন্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছি। চীনের মেয়েরা সমাজে সমান অধিকার 
পেয়েছে তার আর একটি প্রমাণ ঃ বেশ্তাবৃত্তির অবসান_্বণ্য জীবন থেকে 
মেয়েদের মুক্তি। 

দু'মাসে দুশে। সাাইত্রিশটি বেশ্তালয় সম্পূর্ণভাবে বন্ধ হয়ে গেল। বেস্ঠাদের হিসেব 
নিয়ে দেখা গেল তার। বেশীর ভাগই ক্ষিদের জ্ালায় এ জঘন্য ব্যবসার কবলে 
পড়েছিল। বাদবাকি এসেছিল সামাজিক নিীড়নের চাপে। আইন পাশ হবার পর 
প্রথম চিকিৎসা চলল। তারপর শিক্ষা । অনেক ধৈর্য, অনেক শক্তি আর স্বুদ্ি 
দিয়ে এদের ৰশে আনা সম্ভব হয়েছিল। এদের সবাইকে নতুন নাম দেওয়া হল-__ 
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"ছাত্রী।” নতুন সমাজের তার ছাত্রী। তাদের শিক্ষালয়ের নাম দেওয়া হল, 
“নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠান ।” গোড়া! থেকেই কড়া চোখ রাখা হল সেইসব বেশ্ঠার 
দালাল ও মালিকদের ওপর, যারা এই সমস্ত অসহায় মেয়েদের জীবন নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলেছে । তাদের বন্দী করে রাখ হল; গণ-আদালতে তাদের 
বিচার হবে। 

এর আড়াই মাস পরে একদিন চীনা গণতান্ত্রিক মহিলা! প্রতিষ্ঠানের সংগঠক ও 
সরকারী প্রতিনিধিদের সঙ্গে এই মেয়েদের অবস্থা দেখতে যাবার ডাক এল। 
ইতিমধ্যে আটাশ জন মেয়ে পুনর্বাসিত হয়েছে (কারুর বিষে হয়ে গেছে, কেউ ঝ৷ 
নিজেদের পরিবারে ফিরে গেছে )। ছৃ'মাস আগে প্রায় সকলেই ছিল নিরক্ষর । 
আজ তারা সকলেই লিখতে পড়তে শিখেছে । অবাক হয়ে গিয়েছিলাম এই অদ্ভুত 
পরিবেশে । বেশীর ভাগ মেয়ের বয়সই পঁচিশের নিচে । তাদের মধ্যে আমূল 
পরিবর্তনের সুস্পষ্ট আভাস। আমার কাছ থেকে তারা! ভারতবর্ষের মেয়েদের 
কথা শুনতে চাইল। আমি বললাম, “আমরা আজও পরাধীন। আজও ক্ষিদের 
জালায় আমাদের মাবোনেরা এ পথ বেছে নিতে বাধ্য হয়__তাদের শিশুর 
মুখ চেয়ে তার মরতেও পারে না”__আমি এই অবধি বলতেই কলরব করে 
মেয়েরা বলে উঠল-_“মাও টুসি (সভাপতি মাও) কে ব'লো-_সব ঠিক করে 
দেবেন। আমাদেরও তো৷ অমনি অবস্থা ছিল।” তারপর তারা গান গেষে 
শোনাল-_স্বাধীন জীবনের গান। 

ওর! নাটক অভিনয়ের বন্দোবস্ত করেছিল আমাদের জন্যে । বড় হৃলঘর। 
আগে কুয়োমিণ্টাং অফিসারর। এখানে মদ খেত আর নাচ দেখত। “তারা 
আজ তাইওয়ানে, তারপর নিউ ইয়র্ক যাবে বোধহয় উ্ম্যানের অতিথি হয়ে 
থাকতে”-_হাসতে হাসতে একজন বললেন। যে নাটকটি অভিনয় করল ওরা, 
সেটা ওদের নিজেদেরই লেখা । নাটকে সুক্মুতা নেই। মোটা বাস্তব জীবন 
মোটা ভাষায় ফুটিয়ে তোলা । অদ্ভুত ভাল অভিনয় করল তারা__তার্দের জীবন 
কী ছিল আর কী হতে চলেছে এই ছিল মোটকথা । ঘরে প্রত্যেকেরই, মন ব্যথায় 
টনটন করে উঠেছিল। অভিনয় শেষ হলে একটু বয়স্থা একটি মেয়ে এল। 
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হেসে বলল, “কিছু মনে করবেন না। গল! ভেঙ্গে গেছে। গতকাল মিটিং-এ 
দালাল আর মালিকদের বিরুদ্ধে বহক্ষণ অভিযোগ করেছি তাই গলা ভেঙে 
গেছে। আগে সব মেনে নিতাম। আজ নতুন দিনে নতুন কথা বলতে 
শিখেছি আমরা । তাই গলা ভেঙে যাচ্ছে।” বলে সে মুক্তি সম্বন্ধে একটা 
গান করল। 

ভিথিরীদের সম্বন্ধেও প্রায় এই ধরণের নীতি নেওয়া হয়েছিল। তাদের প্রথম 
বিরে ফেল! হল; অর্থাৎ, শহরের সমস্ত জায়গা থেকে তাদের তুলে এনে এক জায়গায় 
জড়ো করা হল। অতি বৃদ্ধ আর পক্গুদের পাঠান হল সরকারী সদনে। জোয়ান 
মেয়েপুরুষর! কেউ বা পেল জমি (যার! চাষ করতে রাজী ), কেউ বা কারখানায় 
কাজ। কিশোর বয়সীরা গেল কাজ শিখবার স্থলে আর নেহাৎ শিশুরা 
মরকারী স্কুলে ভ্তি হয়ে গেল। 

যে আড়াই মাস পিকিং-এ ছিলাম, প্রতিদিন বদল দেখেছি_ প্রগতির পথে 
দ্রুত এগিয়ে যাওয়া কাকে বলে দ্রেখে মুগ্ধ হয়েছি। তাহলে সত্যি এমন হবে 
আমাদের দেশেও ! 

পিকিং আজ মুক্ত। তার খোলা দ্বার দিয়ে পৃথবীর মানুষ এই প্রথম প্রকৃত 
চীনকে দেখবার স্থযোগ পাচ্ছে। আজ পিকিং-এর চিরমুক্ত তিয়েন আন্‌ মেন্‌ 
পেরিয়ে হাজার হাজার মানুষ “নিষিদ্ধ নগর”কে জয় করেছে। তিয়েন আন্‌ 
মেনের আজ নতুন নাম হয়েছে “মুক্তির সিংহ্দ্বার”। সে দ্বারের ডান ধারে 
সভাপতি মাও-এর এক বিরাট ছবি সহাস্তে চেয়ে আছে--পর্ধশ কোটি মানুষের 
কর্মকঠোর হাতের দিকে । 

“বন্ধুগণ 1” মাও ডেকে তাদ্দের বলেছিলেন, “আমাদের বিপ্লব আমার্দের মাত্র 
দশ হাজার লি-র অভিযানের প্রথম ধাপে এনে ফেলেছে । আমাদের সামনে বিরাট 
দায়িত্ব। তা পালন করতে হবে ।” 

ভোর পাঁচটা। পিকিং-এর চোখে ঘুম নেই। মুক্তির সিংহদ্বারের তল! দিষে 
গাইতি, শাবল, হাতুড়ির ছন্দে ছন্দে মেলানো গান গাইতে গাইতে চলেছে অসংখ্য 
মানুষ । তার! যুবক কী বৃদ্ধ, মেয়ে কী বাচ্ছা__অন্ধকারে বোঝ। যায় না। শুধু 
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একটা স্থর ওঠে। মনে হয় ওর! দশ হাজার লি-র অভিযানে চলতে চলতে 
জাগাবার গান গাইছে £ 
আকাশ লাল ক'রে ওঠে সুর্য । 
কি অসম্ভব স্থন্দর এই পিকিং! 
শুনতে শুনতে মনে পড়ে গেল বিপ্লবের অনেক আগে লেখা কবি আই চিং-এর 
কয়েকটি লাইন £ 
“আর এখন ঠিক এই মূহুর্তে 
হে বিষগ্ন কবি, 
তোমার জরাজীর্ণ ছুঃখ দূরে সরিয়ে দাও £ 
তোমার ষে হৃদয় এতাদন কেবলি প'ড়ে পড়ে 
মার খেয়েছে 
তাকে আশায় তুলে ধরো। 
আমাদের এই স্থন্দর দেশে, তাকাও-_ 
উজ্জ্বল আকাশের নিচে, দেখ 
মাথা তুলছে জীবন। 
হুঃখ আর জালা যন্ত্রণা আজ 
ছুরবহ স্থৃতিমাত্র।” 
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ভরমি-সংস্কান্ত 

যদি উত্তরে বরফে টাকা! মাঞ্টুরিয়া থেকে যাত্র! শুরু করা যায়, পৃবে পড়বে নীল 
সমুদ্র, তার কিনারায় বড বড় শহর-_হারবিন, মুকডেন, সাংহাই ; দক্ষিণে পডবে 
ক্যান্টন্‌ এবং অন্যান্ গ্রীক্ষপ্রধান জায়গাগুলো। তারপর পশ্চিমে যাবার আগে 
থমৃকে দাড়াতে হবে এক বিরাট মৃতির সামনে__হিমালয়। দিগ.দিগন্তব্যাপী 
ঢুই মহাদেশের মাঝখানে বসে যুগ যুগ ধরে এই বয়োবৃদ্ধ পাহাড যেন গৌতম বুদ্ধের 
মত মৈত্রী আর শাস্তির তপন্তা করছে । 

চীনের যে সমস্ত সমস্য। সম্বন্ধে আমার জানবার বিশেষ আগ্রহ ছিল, তার মধ্যে 
ভূমি-সংস্কার হ'ল প্রধানতম । তাই চীনে পৌছেই এসমস্যা সম্বন্ধে তথ্য জোগ'ডের 
চেষ্টা করেছি। ভূমি-সংস্কারের ইতিহাস একটা প্রবন্ধে লিখে শেষ করা যায় ন1। 
একটা বইও তার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এ নিয়ে মহাকাব্য রচন! করা চলে । সাম্যবাম 
কায়েমের লড়াইয়ে চীনের ভূমি-সংস্কারের ইতিহাস যে বনিয়ার্দ তৈরী করেছে, তাকে 
টলায় এমন শক্তি দুনিয়ায় কারও নেই। 

যেদিন আমার প্রথম এই ভূমি-সংস্কারের সঙ্গে * চাক্ষুষ পরিচয় হ'ল, সেদিন 
জানুয়ারীর এক ভীষণ ঠাণ্ডা সকাল। ভোর থাকতে আধাঁ-ঘুমস্ত পিকিং-কে পেছনে 
ফেলে চলেছি । গাড়ীর দুরন্ত গতি। অনেকটা পথ। তাড়া না করলে দুপুরের 
মধ্যে পৌছনো৷ যাবে না। আর দুপুরের মধ্যে পৌছতে না৷ পারলে “স্বাধীনতার 
ফল ভাগ” অর্থাৎ জমিদারের বাজেয়াপ্ত সম্পত্তির বাটোয়ারা দেখতে পাওয়! যাবে 
না। পায়ে লোমের জুতো, হাতে গরম চামড়ার দক্তানা, মাথায় গরম রুমাল, গায় 
বালাপোষের নীল চীন] ইউনিফর্ম পরে ঠাণ্ডার সঙ্গে যুঝতে গিয়ে আমার এক 
অভিনব চেহারা হয়েছে। কিন্তু তবু হাড়ের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে কীপুনি লাগা আর 
পায়ের বুড়ো আঙ্ল নীল হয়ে যাওয়া রুখতে পারছি না। গাড়ীর ফাক দিয়ে 
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ছুরির ফলার মৃত হাওয়া চোখে লাগছে। ভয় হচ্ছে চোখের জল জমে বুঝি বা 
বরফ হয়ে যায়। 

আমার সঙ্গে আছেন ফোং থাই জেলার (যে এলাকায় ভূমি-সংস্কার দেখতে 
চলেছি) তুখোড় চাষী সংগঠকরা । আজীবন তাঁর! যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, সে স্ব 
আজ সফলতার পথে। সমস্ত এশিয়ার নিপীড়িত চাষী সমাজ এক টুকরো 
জমি পাবার যে স্বপ্ন দেখেছে, তাকে কার্করী করেছেন ধারা, তার1 মহাচীনের 
বুক জুড়ে অহরহ খেটে চলেছেন। প্রতি পদক্ষেপে এই সব কাজ-পাগল 
মান্গুষগুলোর বুদ্ধিদীপ্ত মুখের দিকে চোখ পড়ে । বোঝ যায় কিসের বলে চীনে 
আজ ছুভিক্ষ মহামারীকে প্রতিহত করে দুরস্ত গতিতে নতুন জীবন এগিয়ে 
চলেছে । 

হু হু করে এগিয়ে চলেছে গাড়ী । হঠাৎ খারাপ রাস্ত। সুরু হল। আর জোরে 
যাওয়া চলবে না। আন্তে আন্মে ধূলো৷ উড়িয়ে সাবধানে চলেছি। ছুধারে 
কঙ্কালসার গাছ কালে! কালো ডাল বাড়িয়ে ধাড়িয়ে আছে । কখনও বা সামনে 
মোট বোঝাই গরুর গাড়ীর ওপর জবু স্থবু হয়ে বসে থাকা এক বুড়োর সাদা 
দাড়ি চোখে পড়ছে । মোটর কাছে এসে পডায় হ্যাট হাটু করে পথ করে দিতে 
গিয়ে গাড়োয়ান ভয়-খাওয়া জানোয়ার ছুটোকে সামলাতে অস্থির হচ্ছে। মাঝে 
মাঝে দূরে আকাশের গায় দাড়িয়ে আছে বিষণ কোন প্যাগোডা। আশে 
পাশের জমি ঠাণ্ডায় শুকিয়ে চিড়, খেয়ে আছে। সাই সা'ই করে উত্তরে 
হাওয়া যেন দু'হাতে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলতে চাইছে আমাদের 
গাড়ীর দরজাগুলো। বল! বাহুল্য, চাষের কাজ শুরু হয়নি এখনও । তবুও 
চাষীরা এখানে ওখানে জটলা পাকাচ্ছে। জমি পরীক্ষা করে 
দেখছে। নতুন পাওয়া জমিতে ফসল বোনার জন্যে নিস্পিস্‌ করছে 
তাদের হাত । 

ফোং থাই জেলার কৃষক সমিতির সম্পাদক আমাকে পথে যেতে যেতে বিস্তারিত 
ভাবে ভূর্মিসংস্কারের ইতিহাস, তার গুরুত্ব, সামাজিক ও অর্থট্লীতিক মূল্য 
বোঝাচ্ছিলেন। আমার চোখের সামনে ভেসে উঠছিল চীনের লক্ষ লক মানুষের 
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ইতিহাস। যত শুনছিলাম, মানুষের প্রতি, বিশেষ করে চীনের মানুষের প্রতি 
ভালবাসা আমার আরও গভীর হচ্ছিল। 

প্রথম এইটুকু শুনেই মন আশায় ভরে উঠেছিল যে, পৃথিবীর প্রায় তেষ্ট লক্ষ 
বর্গমাইল আর প্রায় পঞ্চাশ কোটি মানুষ চীন বিপ্লবের ফলে সাআজ্যবাদের শোষণ 
থেকে মুক্তি পেয়েছে । আয়তনে সোভিয়েট আরও বড়; যদিও লোকসংখ্যা 
পৃথিবীর মধ্যে চীনেরই সব চেয়ে বেশী। কাজেই চোখ বু'ঁজে অনুমান করা যায় 
আমরা শান্তিকামী মানুষেরা কি প্রচণ্ড শক্তিশালী । এক চীনের লোকসংখ্যাই 
একজোটে ধনতান্ত্রিক ইউরোপের দ্বিগুণ আর আয়তনে এদের চেয়ে আটত্রিশ 
লক্ষ বর্গমাইল বেশী। তবু মাকিণ সাত্রাজ্যবাদীদের দুরাশা-_তারা নাকি চীন আর 
সোভিয়েটের পায়ে শেকল পরাবে ! 

এই বিশাল দেশকে দুহাতে লুঠন করার ইচ্ছে পৃথিবীর সব সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তিকেই প্রলুব্ধ করেছে । এদেশের মানুষকে পদান্ত করবার জন্যে সব রকম 
কৌশলই শেষ অবধি ব্যর্থ হয়েছে। চীনের শতণহত্্র বীরের জীবন জলাঞ্লি 
দিয়ে শোষণ চালিয়েছে বিদেশী শাসকরা । এইসব বীরের! বুকের উত্তাপে বিবর্ণ 
চীন মায়ের বিশাল ন্মেহশীল প্রাণটিকে জীইয়ে রেখেছে । সাআজ্যবাদীরা তাদের 
হিং লোমশ থাব৷ দিয়ে চীনকে আকড়ে থেকেছে কিন্তু মারতে পারেনি । 
অনাহারে রেখেছে কিন্তু পদানত করতে পারেনি । 

সাম্রাজ্যবাদী বৃটেন যেমন আমাদের দেশকে অর্থ নৈতিক দিক থেকে সম্পূর্ণভাবে 
তাদ্দের ওপর নির্ভরশীল করে রাখার ফলে আমর! আমাদের শিক্পোন্নতি করতে 
পারছি না, যেমন আমাদের কৃষিউৎপাদনও হু হু করে অধঃপাতে চলেছে, তেমনি 
ছিল পুরনো চীনে। বিপ্লবের ঠিক আগে ওদের উৎপাদনের মাত্র শতকর! দশ 
ভাগ ছিল শিল্পজাত। সমস্ত ভূমিব্যস্থাই ছিল সামন্ততান্ত্রিক। তার ফলে 
দুভিক্ষ, মহামারীতে দেশ ছেয়ে ছিল। অথচ প্রাকৃতিক সম্পদের দিক দিয়ে চীন 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধিশালী দেশ। 

১৯৪৯ সালে, একটাঁন! দীর্ঘ কঠোর লড়াইয়ের পর চীনে যখন প্রথম গণতান্ত্রিক 
সরকার কায়েম হ'ল, তখন দেশের অর্থনীতিকে একট! শ্মশানের সঙ্গে তুলনা! করলে 
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বাড়িয়ে বলা হবে না। গণ-সরকার কায়েমের পরও পরিপূর্ণ কোন অর্থ নতিক 
পরিকল্পনা নিয়ে তাকে সাফল্যমণ্ডিত করার আয়োজন ক'রে উঠতে না পারার 
প্রধান এবং একমাত্র কারণ _মাঞ্চুরিয়া ও তাইওয়ানে মাঁকিণ আক্রমণ । 
এক হাতে গড়! আর অন্য হাতে সেই স্থট্টিকে রক্ষা করার এ এক অতুলনীয় 
সংগ্রাম। তাই শাস্তির কপোত বুকে এ'টে নিয়ে চীনের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী 
যখন কোরিয়ায় প্রাণ দ্িতে যায় বেইমান আক্রমণকারী শক্রকে প্রতিবেশীর ঘর 
থেকে তাড়িয়ে নিজের হষ্টি রক্ষা! করতে, তখন আরও ভালভাবে উপলব্ধি করা 
যায় যে চীনের সাধারণ মানুষ আজ সত্যি স্বাধীন । 

ঘরে বাইরে হাজার বাধা বিপত্তি সত্বেও কতকগুলো! মূল সমস্তার সমাধান চীন 
সরকার করেছে । এই মূল সমস্যার মধ্যে চীনের পক্ষে সবচেয়ে জরুরী হ'ল তার 
“খোদ চাষীর হাতে জমি? দেওয়ার ভিত্তিতে ভূমি-সংস্কার। 

এই সংস্কার সম্পর্কে আরও ঘনিষ্ভাবে জানতে হলে আগে ছু*কথায় চীনের মূল 
অর্থনীতিক সমস্যাটা জান। দরকার । 

১৯৩৭ সালে চীন-জাপান যুদ্ধের শুরুতে দেশের যে পুজি খাটত, তার বারো 
আনা ছিল বিদেশীদের মুঠোয় । এই বিদেশী পু'জির মূল উদ্দেশ্ট ছিল চীনকে গোলাম 
বানিয়ে তার কাচামাল জলের দরে হাত করে নিজেদের তৈরী মাল চড়া দামে চীনের 
গরীব জনসাধারণকে কিনতে বাধ্য করা। চীনে এক মাঞ্চুরিয়ার ইস্পাত 
কারখান ছাডা, ভারী শিল্প ছিল না বললেই হয়। শিল্প উৎপাদনের মান এখনও 
যথেষ্ট উচু নয়। ১৯৪৫ সালে জাপানীদের পতনের পর তাদের অধিকৃত প্রা 
সব শিল্পই কুয়োমিণ্টাং-এর একচেটে পু'জিপতি “চার গুষ্টি”র (চীনের সমস্ত 
শিল্পেই এ সময় এই চারটি পরিবার একচ্ছত্র হয়ে পড়ে; ফলে ছোট শিল্পপতিরা 
বিশেষভাবে বাধাপ্রাপ্ত হয় ) আওতায় চলে আসে। এদের নৃশংস অত্যাচার ও 
ইঙ্গ-মাফিণ সাআজ্যবাদীদের প্রতি এদের দাস-মনোভাব দেশবাসীর বিক্ষুব্ধ মনে 
দাউ দাউ করে আগুন ধরিয়ে দেয়। এমন কি যে সমস্ত মাঝারি ও ছোট শিল্প- 
পতিরা এদের অত্যাচারে নিজেদের অস্তিত্ব হারাচ্ছিল, তারা জনসাধারণের পক্গ 
নিতে শুরু করে। 
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বল! বাহুল্য, চিয়াং কাই-শেকের পরিবার এই “চার গুষ্টি”র অস্ততুক্ত। এরা 
গৃহযুদ্ধের উস্কানি দিয়ে দেশের অর্থনীতিক অবস্থা এমন করে ছাড়ল যে এ-সময়ের 
মুদ্রান্্ীতি সাংঘাতিক আকার নিল। মানুষ নোটকে মোটের মত বইত। 
এক বস্তা নোটের বদলে একটি ছোট্ট মুরগীর ডিম কিনে হয়তো বা চ*জনে মিলে 
ভাগ করে খেত। 

অবস্থা আরও সঙ্গীন হল। যখন জোয়ারের জলের মত মুক্তি-ফৌজ এগোতে 
লাগল, যখন মাও সে-তুং চু-তে প্রমুখ নেতারা ছ”মাসের মধ্যে দেশ স্বাধীনের 
বার্তা ঘোষণা করলেন-__তখন ভয়-খাওয়া কুকুরের মত কুয়োমিণ্টাং ফৌজ 
অসহায় দেশবাসী, শিশু-নারী-বৃদ্ধ সবাইকে কোতল করে ফেলতে লাগল। তার! 
পোড়ামাটি নীতিতে ভেঙ্গে ফেলতে লাগল কারখানা, ঘরবাড়ী ! যেখানে সম্ভব 
হল, সেখানে কারখানার যন্ত্রপাতি খুলে চালান করতে লাগল তাইওয়ানে। 
বিশাল চীনে লুঠ কর মাল রাখবার তারা আর জায়গা খুঁজে পেল না। 
তাই মাকিণীদের রক্তাক্ত থাঁবার নীচে বেইমান চিয়াং তার লুঠের জিনিষ জমাতে 
লাগল তাইওয়ানে । চীনের অর্থনীতিক অবস্থা হল আরও সাংঘাতিক । 

যখন গণ-সরকার প্রতিঠিত হ'ল, ১৯৪৯ সালের অক্টোবর মাসে তখন 
এমনি ছিল চীনের অর্থনীতিক অবস্থা । জমিদারদের অত্যাচারে যেমন 
বেশীর ভাগ চাষী ছিল জমিহীন, ঢুত্ভিক্ষ ছিল তাদের সঙ্গের চিরসাথী__তেমনি 
বেকার মজুর আর মধ্যবিত্তের ভীড়ে পথচলা ভার ছিল। এই বিরাট অর্থনীতিক 
সমস্তা আলোচনা কবতে গিয়ে লিউ শাও-চি একদিন আমাদের বলেছিলেন ঃ 

«আমরা টীনের অর্থনীতিক সমস্তাকে খব বাস্তব ভাবে দেখেছি। অনেকে 
মনে করেন আমাদের হাতে মতা আসা মাত্র শিল্প, জমি সব কিছু 
রাষ্ট্রের আঘত্তে এনে ফেলে সরাসরি সমাজতান্ত্রিক নীতিতে রাষ্ট্র চালানে। উচিত 
ছিল। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক অবস্থা বিবেচনা করে আমরা দেখেছি চীনের 
পক্ষে এখুনি সমাজতান্ত্রিক কায়দায় পুরোপুরি সরকার পরিচালনা সম্ভব নয়। 
তাই আমরা আমাদের অর্থনীতি ও সরকারের গঠনকে নয়া গণতন্ত্রে 
ভিত্তিতে গুডেছি । 


৪১ 


“শিল্পের দিক থেকে চীন এত পশ্চাদপদ যে, আমর] যতদিন এর শিল্পজাত 
উৎপাদন দশ ভাগ থেকে ত্রিশ ভাগে নিয়ে যাবার মত অবস্থার স্থষ্টি করতে 
না পারছি, ততদ্দিন পর্যন্ত সমাজতান্ত্রিক সরকার ও সমাজ ব্যবস্থা কায়েম করা 
সম্ভব নয়। 

“এর জন্যে আমরা যে ব্যবস্থা অবলম্বন করেছি তা হ'লঃ আমরা প্রথমেই 
জাপানী, কুয়োমিণ্টা-এর “চার গুষ্টি”ও বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহীদের সমস্ত সম্পত্তি 
বিনা ক্ষতিপূরণে বাজেয়ান্ত করেছি। ফলে সরকারের হাতে শিল্পের শতকরা 
পঞ্চাশ ভাগ এসে গেছে । বাকি পঞ্চাশ ভাগের মধ্যে সা“ড পাঁচ ভাগের মত রয়েছে 
দেশী পু'জিপতিদের হাতে। শতকরা দশ ভাগ রয়েছে অন্যান্য বিদেশী 
পুঁজির অধীনে । বাদবাকি অংশ যৌথ কারবারের তত্বাবধানে চলে । আমরা 
যে শুধু দেশী পুঁজিপতিদের শিল্প বাজেয়াপ্ত করিনি তাই নয়, এমন কি আমরা 
যেসব কারখানায় অত্যাবশ্ঠকীয় জিনিষ তৈরী হয় তাদের জন্তে সরকারী সাহায্যের 
ব্যবস্থা করেছি। 

“দেশী পুঁজিপতি বা যারা বিদেশী মূলধন - আজও থাটাচ্ছে, মজুরদের 
অবাধে শোষণের দিন তাদের আর নেই। সরকার প্ররুত গণ-সরকার 
হওয়ায় এদিকে কড়া নজর আছে। দেশ জুড়ে ইউনিয়ন গড়ে উঠছে, যাতে 
মজুরদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও দাবীর চেতনা জেগে ওঠে । কারখানায় 
কারখানায় রাজনৈতিক পড়াশুনোর বন্দোবস্ত কর] হয়েছে। তাছাড়৷ আইন তো 
আছেই। 

“কৃষি সমস্তা সমাধান করতে আমাদের এই প্রধান নীতি মনে রাখতে 
হয়েছে__চীনকে কৃষিপ্রধান দেশ থেকে শিল্পগ্রধান দেশে পরিণত করা আমাদের 
মূল দায়িত্ব। কারণ সাত্রাজ্যবাদের অর্থনৈতিক ভিৎ চীনের বুক থেকে সম্পূর্ণ 
মুছে ফেলতে হ'লে এই বাস্তব অবস্থা বোঝ! দরকার । এ কথা বোবা 
দরকার যে, চীনে আঞ্জ সাত্রাজ্যবাদ রাজনৈতিক দিক থেকে পরাজিত হলেও 
অর্থনৈতিক দ্দিক থেকে এখনও যথেষ্ট শক্তিশালী । জাতীয় শিল্প গড়ে তোলাই 
হল এদের কাবু করার মোক্ষম অস্ত্র। 
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“তাই ৃষি ব্যাপারে আমরা প্রথমত সামন্ততন্তরের ও সাম্রাজ্যবাদের মূল অবলম্বন 
জমিদারী প্রথাকে বিনষ্ট করেছি । কিন্তু ধনী চাষীর সম্পত্তি আমরা বাজেয়াঞ্ধ 
করিনি, আমরা জমিহীন চাষীর হাতে জমিদারের বাজেয়াপ্ত জমি বিলি করেছি। 
আমাদের উদ্দেস্ত এইসব গরীব চাষী ক্রমশ ধনী চাষী হয়ে উঠুক। তারা 
শিল্পে টাকা খাটাক এই আমরা চাই। এদের আমর! বলি নতুন ধরনের ধনী 
চাষী। শিল্লোন্নতির জন্যে, এমন কি যেসব জমিদারের টাকা কোন শিল্পে খাটছে 
সে টাকা অবধি আমরা বাজেয়াপ্ত করিনি। 

“আমাদের সরকার বিভিন্ন দল ও গণসংগঠনের সমগ্বয়ে তৈরী। কমিউনিস্ট 
পার্টি এর নেতৃত্ব করে। 

“লমাজতন্ত্র কায়েমের এ এক ধাপ। আগামী দশ-বিশ বছরের মধ্যে আমাদের 
এই সব অসংখ্য ছোট বড় শিল্পপতি, ধনী চাষী সমাজতন্ত্রের পথে এগ্তবার 
পথে চীনদেশে যেদিন সত্যিকারের বাধ! হয়ে দাড়াবে, সেদিন আমাদের 
আবার একটি চুড়ান্ত লড়াইয়ের সম্মুখীন হতে হবে। আমাদের পার্টির বিশ্বাস 
আছে সে লড়াইতে আমরা জিতব | 

চীনের অর্থনৈতিক সমস্তাকে সেদিন এমনি সরল ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 
লিউ শাও-চি। 

উস্থ-চাং গ্রামে ভূমি-সংস্কার দেখতে যাবার পথে আরও বিশদভাবে 
এঅঞ্চলের কৃষক সংগঠকর! তাদের জমির সমস্তা, বিশেষ করে ভূমি-সংস্কারের 
সমস্যা বোঝাচ্ছিলেন। 

ধরুন, মুক্তিফৌজ একটি গ্রাম মুক্ত করেছে, অথবা মুক্ত করবার তোড়জোড় 
করছে। মুক্ত গ্রাম হলে খোলাখুলি ভাবে আর শক্রর অধিকৃত গ্রাম হলে 
লুকিগনে চুরিয়ে গ্রামের কর্মীরা যেত “বুনিয়াদী লোক” খু'জে বার করতে অর্থাৎ, 
গ্রামের যেসব পাকাপোক্ত লোকের ওপর নির্ভর করে সংগঠন গড়ে উঠতে পারে । 
তার্ধের প্রধান দায়িত্ব ছিল প্রচার করা। মুক্তিফৌজ, কমিউনিস্ট পার্টি, 
ভূমি-সংস্কার কার্ধকরী করবার অবস্থার স্থষ্টি করা, বিশ্বাসঘাতক আর জমিদারদের 
শাস্তি দেবার প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা ও প্রচার চালানোর 
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ভেতর দিয়ে ভিৎ পাকা হত। এ-ধরণের কাজে বেজায় মুশকিলে পড়তে হত 
বিশেষ করে সেই সব গ্রামে, যেখানে বার বার রক্তাক্ত যুদ্ধের ফলে কুয়োমিণ্টাং 
আর মুক্তিফৌজের মধ্যে কে যে স্থায়ীভাবে জিতবে গ্রামবাসীরা! তা না বুঝতে 
পেরে দোটানায় পড়ত। তার প্রচারকদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে ভয় পেত। 
হতাশার স্থরে পরস্পরকে বলত, “ও কিছু নয়, আকাশ বদল”__অর্থাৎ ক্ষণেকের 
জন্যে গ্রামের মালিক বদল । 

তবু কাজ ও হাতেনাতে তার ফলাফলের ভিত্তিতে গ্রামবাসীর মনে আস্থা 
জেগে উঠত। মুক্তির পরেই অবিলম্বে গ্রামের অস্থায়ী সরকার প্রতিষ্ঠিত হত। 
সরকারের কাজ চালাবার জন্যে প্রথমত নিয়োজিত হত গ্রামের একজন মোড়ল, 
একজন পুলিশ-কর্তা, গ্রাম্য রক্ষী-বাহিনীর কর্তা ও একটি অর্থ-দপ্তর। অর্থ- 
দণ্তরের কাজ ছিল নিয়মিত কর আদায় করা, মুক্তি-ফৌজের জন্যে রসদ সংগ্রহ 
করে পাঠানো, গ্রামের অর্থনীতিকে সুষ্ঠুভাবে চালাবার দিকে দৃষ্টি রাখা ইত্যাদি । 
কমিউনিস্ট কর্মীরা তৎপর হয়ে কমিউনিস্ট পার্টি কমিটি তৈরী করত-_যাতে গ্রামের 
কমিউনিস্ট কর্মীরা সংঘবদ্ভাবে কাজ চালাতে গারে। এ অবস্থায় কমিউনিস্ট 
কর্মীদের প্রধান কাজ হত এবুনিয়াদী লোক” দের সাহায্যে ধৈর্য সহকারে 
দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, সভায়, দৈনন্দিন কথার ভেতর দিয়ে 
গ্রামবাসীদের কাছে জমিদার, স্থদখোর মহাজন, বিশ্বাসঘাতক, উক্কানিদাতা 
গুপ্তচরদের স্বরূপ প্রকাশ করা। এই সব আলোচনার ভেতর তারা বিশেষভাবে 
বোঝাত কেন «গরীব চাষী সংঘ” গড়া দরকার্ন, জমিহীন চাষীদের মধ্যে কেন 
অত্যাচারীদের বাজেয়াপ্ত জমি ও বিষয়সম্পত্তি বিলি করা দরকার, অথবা 
চাষীদের দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত সমাধানে তারা সাহাধ্য করতে এগিয়ে আসত। 
আসল কাজ তখনই শুরু করা সম্ভব হত, ঘখন গরীব চাষীর! তাদের নিজেদের 
অধিকার বুঝতে এবং দাবী আদায়ের জন্যে লড়তে প্রস্তুত হত। এর আগে 
শুধু প্রচার ছাড়া আর কিছুই করা সম্ভব হত না। জমিদারের জমি বাজেয়াঞ্চ 
থেকে জমি বিলি-_সবই শুরু হত চাষীরা নিজেরা বোঝার এবং নিজেরা নেতৃত্ব 
নেবার পর থেকে । 
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এর পর জোর কাজকর্ম গুরু হ'ত। “কুকুরের পা-”দের অর্থাৎ, বিশ্বাস- 
ঘাতকদের শান্তির জন্যে প্রথমে সকলে উঠে পড়ে লাগত । এটাই হত তখন মূল 
সমন্তা। বিশ্বাসাতকদের শাস্তি দেওয়া হত গ্রামবাসীদের সাক্ষীর ভিত্তিতে । 
“অভিযোগ সভায়” ফেটে পড়ত চাষীদের যুগ যুগ সঞ্চিত রাগ। আগুনের 
সলার মত বেরিয়ে আসত অভিযোগ । কখনও মায়েরা চোখের জলে ভিজিয়ে 
দিত সকলের মন। কখনও বা কোন অল্প বয়সী ভাগচাষীর ধারালো যুক্তির জোরে 
প্রতিহিংসার আগুন জলে যেত চাষীদের মনে । এই সব সভায় “বুনিয়াদী লোকেরা” 
মাথা ঠাণ্ডা করে যুক্তিতর্ক করত। হাতে নাতে প্রমাণ হয়ে যেত: জমিদার, 
স্থদখোর মহাজন, বিশ্বাসঘাতক, উস্কানিদাতা৷ ছদ্মবেশী গুপ্তচর-_এরাই হল চাষীর 
চরম দুর্দশার মূলে। এই সব “বুনিয়াদী লোকেরা” গায়ের নেতা বলে 
স্বীকৃত হত। 

তখন অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়ত একটি জিনিষ_জমিদার, সুদখোর মহাজন, 
বিশ্বাসঘাতক আর উক্কানিদাত। ছদ্মবেশী গুগতচরদের সম্পত্তি বিনা শর্তে বাজেয়াপ্ত 
করা। জমিদারের সম্পত্তির কোন অংশ যদি শিল্পে খাটছে এমন হত, তাহলে 
সে অংশ বাজেয়াপ্ড করা হত না। যেসব জমিদারদের সংসার জমির 
আয়ের ওপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করত, তাদ্দের গরীব চাষীর সমান জমি দেওয়া 
হত এই শর্তে যে, জমি তার! গতর খাটিয়ে চষে খাবে। যে সমস্ত ধনী চাষী 
টাক! স্থদে খাটিয়ে খেত কিন্বা যাদের জমি ভাড়া-কর! দ্িন-মজুরের গতর খাটার 
ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করত এবং যারা নিজের! চাষে কোন অংশ গ্রহণ করত না, 
তাদের জমিও বাজেয়াপ্ত কর! হত। 

বিশ্বাসঘাতকদের সচরাচর জেলে যেতে হত। এবং যে যার অপরাধের গুরুত্ব 
অন্নষায়ী কমবেশি সেখানে বসবাস করত। 

ভূমি সংস্কারের আগে, অনেক জায়গায় “খাজনা কমানো” ও “দেনা পাওনা 
মেটানো” এই ছুই আন্দোলনের মারফত চাষীদের সংগঠিত করা হত। “দেনা- 
পাঁওন। মেটানো”র আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল-_জমিদারের অত্যাচার বোঝানোর 
জন্যে চাষীর কাছ থেকে জমিদার ঘত স্থাদ নিয়েছে, খাজনা নেবার নামে ধত জমি, 


হাতিয়ে নিয়েছে, তা স্থদে আসলে মিটিয়ে নেওয়া। এ আন্দোলন চাষীর চোখ 
খুলে দিত ; কারণ, তারা স্বচক্ষে দেখতে পেত কী অন্যায়ভাবে জমিদার তাদের জমি 
কেড়ে নিয়েছে, তার বাড়ী ক্রোক করেছে । তার! অবাক হয়ে ভাবত এসব কেন 
আগে তাদের চোখে পড়েনি। অনেক সময় এই দেনা পাওনা মেটাতে 
গিয়ে অনেক জমিদার সম্পূর্ণ নিংস্ব হয়ে যেত-_নিজেদের তৈরী করা দেনায় 
নিজেরাই দেউলিয়া! ! চাষীর! ভাবত--এতদ্দিন কী অন্যায়টাই সয়েছি ! 

কখনও কখনও কোন অতি-চালাক জমিদার নিজেদের গণ-সরকারের চেয়ে 
বুদ্ধিমান মনে করে ভূমি-সংস্কারের আগেই লুকিয়ে সম্পত্তি বিক্রি করে দিত। 
গহনা, টাকা ইত্যাদি বাজেয়াপ্ত হবার আশঙ্কায় অনেকে মাটির নিচে তা লুকিয়ে 
রাখত। ধরা পড়লে তাদের হৈ-হল্লা করে গা থেকে ঘাড় ধরে বার করে দেওয়া 
হত- সচরাচর গাধার পিঠে চড়িয়ে । এই “ল্যাজ-কাটা” আন্দোলনের সংগঠকর। 
হেসে বলত, “সব চালাক শেয়ালদেরই ল্যাজ কাটতে হয়” 

চীনের প্রায় সব গীয়েই ভূমি-সংস্কারের পরেই প্রকৃত গণতান্ত্রিক ধারাগুলো 
খুলে গিয়েছে । তুমি-সংস্কার চাষীর সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে একটি আমূল 
পরিবর্তন আনে। প্রথমত, তার! নিজেদের দেশের জমির মালিক হিসেবে এক 
নতুন দায়িত্ববোধে অনুপ্রাণিত হয়। দ্বিতীয়ত, মেয়েদের এই প্রথম পুরুষদের 
সমান অধিকার দেওয়ার ফলে ভূমি-ব্যবস্থার বদলের সঙ্গে সঙ্গে পারিবারিক 
জীবনেও সমস্ত পুরনে। সম্পর্কগুলোর এক নবজন্ম হয়েছে । মেয়ের সামাজিক 
উৎপাদনে পুরুষের সমানে সমানে অংশ নেওয়ার দরুণ তাদের পুরনো দীসত্বশৃঙ্খলের 
শেষ হয়েছে। এই বদল চীনের মানুষকে এক নতুন স্তরে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে। 
দেশের অর্ধেক, যার! সামাজিক উৎপাদনের কাজে অস্পৃষ্ঠ বলে গণ্য ছিল-_ 
তাদের মুক্ত শক্তি অপর অর্ধেকের মুক্ত হাতে হাত মিলিয়ে টীনের জমিতে 
সোন। ফলাচ্ছে। 

ভূমি-সংস্কারের ফলে সমস্ত জমিহীন চাষীদের জমি দেওয়া হয়। যাদের 
একেবারেই কোন জমি ছিল না, তাদের পরিবারে মাথা পিছু পায় তিন “মু” জমি 
অন্তত পক্ষে দেড় বিঘার মত। যাদের অল্প জমি ছিল, তার এই.»হিসেব 
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অনুসারে বাড়তি কিছু জমি পাবে। যাদের পরিবার সম্পূর্ণভাবে জমির আয়ের 
ওপর নির্ভর করে না, তার! প্রয়োজন অনুপাতে কমবেশী ভাগ পাবে। এবং 
সকলেরই জমির পাওয়ার শর্ত একটি__জমিতে চাষ করতে হবে। 

এই চাষ করার ব্যাপারে নানা সমস্যার উদ্ভব হয়। প্রথমত, যে পরিবারে কর্মঠ 
পুরুষ নেই_আছে হয়ত শিশু ও বৃদ্ধা_তাদের জমি যাতে পতিত হয়ে না যায় 
তার জন্তে নান! ব্যবস্থা নেওয়া হয়। যে পরিবারে প্রয়োজনের চেয়ে বেশী কর্মঠ লোক 
আছে, সে পরিবার থেকে একজন অথব! বেশী লোককে দিয়ে এই ধরণের অসহায় 
পরিবারের জমিতে লাল দিয়ে ফসল বুনবার ব্যবস্থা কর! হয়; এই ব্যবস্থা হয় 
গ্রামের চাষী প্রতিষ্ঠান বা কো-অপারেটিভের মারফৎ। দ্বিতীয় সমস্যা- যেটা 
চাষীরা বিশেষ করে বোধ করতে লাগল- _সেট। হল যন্ত্রপাতি, ঘোড়াবলদের অভাব। 
এই অভাব এত সাংঘাতিক ষে, চীনে হাজার হাজার চাষী পরিবারে মানুষে লাঙল 
টানতে বাধ্য হয়। এই অভাবের দরুণ তার নিজেরাই অনুভব করে যে ভাগে 
লাঙল, ঘোড়া, বলদ যৌথভাবে ব্যবহার করা ছাড়া উপায় নেই। এব্যাপারে 
মেয়েরা অনেক ক্ষেত্রে বিশেষ মুশকিলে পড়ে। জমি পেলেও তাদের মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়ে__এ ঠাণ্ডা পাথরের মত জমিকে ভাঙবে কী দিয়ে! 
যেখানে ভাগে পায় ভালো, নয়তে। নিজেরই ছুর্বল কীধে দড়ি পরিয়ে লাঙল টানে। 
মুখ লাল হয়ে ওঠে, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, দূরদর করে ঘাম গড়িয়ে পড়ে। তবু 
তারা হাসে। বলে, “আজ কষ্ট করলে কাল ঘোড়া পাব। আজ বসে থাকলে কাল 
খাবো কী? তাছাডা জমি আমার। তাকে চষবার দায়িত্ব আমার ।৮ 

চীনে এখনও যৌথভাবে জমি চাষ করার আন্দোলন গড়ে ওঠেনি । তার প্রধান 
কারণ, এ আন্দোলন শুরু করার মত বাস্তব অবস্থা টীনে আজও হয়নি। প্রথমত 
চাষীর হাতে সবেমাত্র জমি যাওয়ায় তার “জমির ক্ষিদে” অর্থাৎ তার যুগ যুগ ধরে 
দেখা জমির স্বপ্ন আজ সবে সার্থক হয়েছে। জমিতে যৌথভাবে চাষ করলে তার 
যে বিশেষ সুবিধে, সে অভিজ্ঞতা চীন দেশের চাষীর এখনও হয়নি। এর কারণ, 
শিল্পের দিক দিয়ে অত্যন্ত পশ্চাৎপদ হওয়ায় সরকারের পক্ষে এখুনি ব্যাপকভাবে 
«যৌথ-খামার” গড়া সম্ভব নয়? তার জন্যে চাই ট্র্যাক্টর প্রভৃতি যন্ত্রপাতির সাহায্যে 
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খুব বড় আকারে জমি-চাষের ব্যবস্থা ভাল। চীন সরকারের পক্ষে এখনও ত৷ 
করার অবস্থা নেই। কাজেই চাষীর মানসিক আর্‌ সরকারের আথিক কোন 
দিক দিয়েই ব্যাপকভাবে যৌথ-খামারের আন্দোলন গড়ে তোলার এটা ঠিক 
সময় নয়। 

তবে ব্যাপকভাবে কৃষি সমবায় গড়ে তোলার বিপুল আয়োজন এখানে চলেছে । 
এআন্দোলন চাষীর কাছে সমবায় প্রথার প্রয়োজনীয়ত। প্রমাণ করেছে। এ 
আন্দোলন চাষীর মনকে “যৌথ-খামার আন্দোলনের” জন্তে তৈরী করছে। 

সমবায় আন্দোলনকে সরকার নানাভাবে সাহায্য করে। একটি সমবায়ে আমরা 
দেখলাম তৈরী এবং বিক্রি ছুই-ই হচ্ছে। সমবায়টি সরকার ও স্থানীয় চাষীদের 
সম্পত্তি। সরকার স্থতো। কিনে সমবায়ে দেয়। চাষীর! কাপড় বোনে । সরকার 
কাপড় নিয়ে বাজারে বিক্রির ব্যবস্থা করে। চাষীরা মজুরী পায়। লাভের অংশ 
মূলধনে খাঁটে। চাষীদের সম্পূর্ণ নিজেদের তত্বাবধানেও বহু বেচাকেনার সমবায় 
গড়ে উঠেছে। এই আন্দোলন চাষীদের জীবনযাত্রার মান উচুতে তোলার কাজে 
বিশেষ সহায় হয়েছে। চীনের গ্রাম্য অর্থনীতির শতকর৷ ত্রিশ ভাগ হল হস্তশিল্পের 
উৎপাদন। পুরনো আমলে শহরের মুনাফাখোর কারবারীর হাতে পড়ে এই সব 
জিনিষ চাষীর হাত থেকে জলের দরে বিকিয়ে যেত। যে সব চাষী আলাদ। আলাদা 
ভাবে মুনাফাখোর মৃহাজনদের কাছে মাল বেচত, এই সব সমবায়ের মারফৎ 
বিক্রির ব্যবস্থার ফলে তাদের অনেক বেশ৷ লভি হয় এবং দলে দলে সমবায়ের সভ্য 
হবার জন্যে চাষীদের মধ্যে ঝেশাক দেখা ষায়। 

ভূমি-সংস্কারের নানা সমস্য। ও নান] উজ্জল দিকের কথা শুনতে শুনতে আমর! 
কখন যে উ স্থ-চাং গায়ের কাচা রাস্তায় এসে পড়েছি, খেয়াল নেই। দুরে 
চিরপরিচিত লাল ঝাণ্ডা দেখে জিজ্ঞেন করতেই সঙ্গে সঙ্গে ড্রাইভার জানাল 
আমর! প্রায় পৌছে গিয়েছি । 

যখন গায়ে পৌঁছলাম, ঠিক ছুপুর। গাড়ী চলার মত কোন পথ না থাঁকায় 
আমাদের গাড়ী পায়ে-চলা-পথের চিহ্ন ধরে ইটপাটকেলের সঙ্গে যুঝতে যুঝতে 
এগিয়ে একেবারে চাষী ইউনিয়নের আপিসের সামনে এসে থামল। এআপিসটা 
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আগে ছিল এখানকার জমিদারের বাস্তভিটে। বাড়ীর বাইরের দিককার বড় উঠোনে 
মন্ত এক মিটিং চলেছে । একজন চাষী নেতা সেদিনকার “ফলভাগ”-এর বিভিন্ন দিক 
সম্বন্ধে বোঝাচ্ছেন। “বিপ্লবের ফলভাগ হচ্ছে”_ চাষী নেতা বলছিলেন, “এ ফল 
সাধারণ মানুষের জণ্তে। এ ফল তাই ভাগ করার দায়িত্বও আমাদের, ভোগ করার 
অধিকারও আমাদের” 

বাড়ীর গায় লাগানো ছোট উঠোনটি ড় উঠোনের সঙ্গে পাচিল দিয়ে ভাগ কর। 
ছোট উঠোনে থরে থরে “ফল” সাজানো! । লাঙল থেকে শুরু করে ব্যবহার করার 
দড়ি অবধি-_সব পরিষ্কারভাবে সারি সারি রাখা হয়েছে । চাষের নানান রকম 
জিনিষ। এই বিংশ শতাব্দীতে চাষের এমনি আদিম যন্ত্রপাতি দেখলে অবাক হতে 
হয়। লাঙলগুলো! প্রায় আমাদের লাঙলের ধরনেরই (আমাদের চাষের যন্ত্রপাতি 
অবশ্ঠ চীনের চেয়ে কোন অংশে উন্নত নয়__-তবু যত বার যেখানে এ যন্ত্রপাতি দেখি, 
অবাক হই)-কোন রকমে মাটির ওপরটায় একটু আচড় কাটে । আমি একটু 
হতাশভাবে যন্ত্রগুলো পরীক্ষা করছিলাম দেখে গায়ের কমিউনিস্ট পার্ট কমিটির 
সম্পাদক বললেন, “আমাদের এ সব মান্ধাতার আমলের যন্ত্রপাতি দিয়েই কাজ 
চালাতে হয়। উপায় নেই । এ যন্ত্রপাতি দিয়ে কখনও সোনার ফসল আশ। করা যায় 
না। কৃষিকে বিজ্ঞানের সাহায্যে, যন্ত্রের সাহাধ্যে উচু স্তরে নিয়ে যেতে হবে। যেমন 
ওর সোভিয়েট ইউনিয়নে করেছে। চীনের কৃষির উন্নতি সেই পথে হবে। 
কিন্তু এখন আমাদের বেজ্ঞানিক উপায়ে সব কিছু কর! সম্ভব নয় বলে আমর! 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসে থাকবো তা মোটেই নয়। যত আদিমই হোক, এই হাতিয়ারই 
আজ আমাদের সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লাগাতে হবে। যতদিন না মাকিণ 
সাম্রাজ্যবাদ আর কুয়োমিপ্টাং-কে তাইওয়ান থেকে হটিয়ে আমাদের মাতৃভূমিকে 
পবিত্র করতে পারছি, ততদিন ব্যাপক এবং পরিপূর্ণ বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার ভিড্িতে 
কৃষির উন্নতি সম্ভব নয়_আমাদের যা আছে তাই আজ কাজে লাগাতে হবে ।” 

উ স্থ-চাং গাঁয়ের লোকসংখ্য। প্রায় হাজার খানেক । তার্দের মধ্যে প্রায় অর্ধেক 
রেল মজুর, ২'৮% জমিদার (৭টা পরিবার ), ৪'8% ধনী চাষী এবং বাদ বাকি 
জমিহীন, গরীব আর মাঝারী চাষী । ৩০৪০ মু (প্রায় আধ বিঘায় এক মু) আবাদী 
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জমির মধ্যে ১৫০০ মু ছিল -জমিদার আর ধনী চাষীদের আয়ত্তে । পুরনো! 
চীনের অন্য সব জায়গার মত গরীব চাষীর ওপর অত্যাচার এখানেও এত নির্মম ছিল 
যে চাষীর! খাজনা, সেলামী ইত্যাদি বাবদ তাদের উৎপাদনের ৭০%ভাগ জমিদারকে 
দিয়ে দিতে বাধ্য হত । জমির উৎপাদন ক্ষমতার ওপর খাজনা ধার্য হত না। হত 
জমির মাপ অনুসারে । এতে গরীব চাষীকেই মরতে হত; কারণ, ধনীর! 
আগেভাগে ভাল জমিগুলে।৷ দখল করে বসত এবং গরীব চাষীর চেয়ে অনেক 
বেণী উৎপাদন করতে পারত। এখন অবশ্ত নতুন সরকারের আইন অনুসারে 
জমির উৎপাদন ক্ষমতার ওপর খাজনা বসান হয়। 

গ্রামে এইসব দৈনন্দিন দুর্দশার ওপর ছিল ধর্মের নামে অত্যাচার । বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর! গ্রামে গ্রামে বুজরুকীর সাহায্যে চাষীকে ঠকাত। একদিকে যেমন 
টাকা লুঠত, তেমন অন্যদিকে জমিদারের বিরুদ্ধে চাষীদের না লড়বার উপদেশ 
দিত। চাষীদের হাড়মাস কালি করার জন্যে আরও একজাতের লোক ছিল। 
তারা হল জমিদারের পাইক-পেয়াদা। সমন্ত গ্রাম জুড়ে ছিল নিরক্ষরতা আর 
কুসংস্কার। উস্থ-চাং গাঁয়ে মাত্র দুটি ধনী চাষীর ছেলে লিখতে পড়তে জানত। 
বাদবাকি ছিল সম্পূর্ণ নিরক্ষর । 

ফলে,এ গাঁ মুক্ত হবার পরেও কিছুরই প্রায় হদিশ করা যায়নি। জেলা 
আপিন থেকে তিনজন কর্মীকে প্রথমে পাঠান হল এখানকার তূমি-সংস্কারের 
কাজ এগিয়ে নেবার জন্যে । তার! প্রথমে কিছুই করে উঠত পারেনি। 
“বুনিয়াদী লোক” খুঁজে হয়রান হল তারা । গী' জুড়ে ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
তার! প্রচার সরু করল। বাড়ী বাড়ী, জনে জনে ধরে ধরে বোঝাল কেন 
এই সংস্কার, কেন সকলকে এগিয়ে আসতে হবে। অবশেষে ডাক1 হল কৃষক 
সম্মেলন। এ গায়ের জীবনে এই ধরনের সম্মেলন এই প্রথম। সম্মেলনের ভেতর 
দিয়ে উনত্রিশ জন সভ্য নিয়ে এক কমিটি তৈরী হল। দেখতে দেখতে কৃষক 
প্রতিষ্ঠানের সভ্য সংখ্যা হল তিন শো। 

এবং তখনই সুরু হল আসল কাজ। যুগ যুগ ধরে যে সব সমস্যা এরা 
কোনদিন বোঝেনি, বুঝতে চেষ্টা করেনি-_সে সব সমস্যা প্রত্যেক দিন তাদের 
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সামনে পরিস্কার হয়ে যেতে লাগল। তাদের মনে পড়তে লাগল গ্রামের জমিদারের 
অত্যাচারের কথা। অনেকের মনে পড়ল, খাজন। দিতে পারেনি বলে বউ 
কেড়ে নিয়ে গিয়েছিল জমিদার । কারুর বা মনে পড়ল সুন্দর যোল বছরের 
মেয়েটিকে জমিদারের ভোগে পাঠাতে হয়েছিল, জমিদারের ছেলের বিয়েতে এক- 
টাকা সেলামী দিতে পারেনি বলে। তখন ভবিতব্য বলে সয়েছিল। এখন 
সেই চাপা-পড়া' রাগ আগ্নেয়গিরির মত ফেটে পড়তে লাগল। ঠিক সেইমুহূত্তে শুরু 
হল ভূমি-সংস্কারের প্রথম ধাপ জমিদারের জমি বাজেয়াঞ্চ, বিশ্বাসঘাতকের শান্তি । 

আর ঠিক এমনি শুভ সময়ে আমার এদের সঙ্গে পরিচয় । নতুন জীবনের 
স্বাদ ষেন কুল ছাপিয়ে উঠেছে। 

কৃষক সমিতির সম্পাদক বাড়ীর ভান দিকের উঠোনের শেষে পাচিল পেরিয়ে 
নিয়ে গেলেন। আওল বাড়িয়ে দেখালেন, “এ যে তিনখানা ছোট ছোট ঘর 
দেখছেন। ওতে আগে জমিদারদের ক্রীতদাসরা থাকত। এখন তিনঘর 
জমিদার থাকে । ওদের পরিবার পিছু দশ মু করে জমি দেওয়া হয়েছে। ওর! 
অন্য সকলের মত পরিশ্রম করলে আর সকলের মতই খেতে পাবে।” বলতে 
বলতে অল্প হেসে আরেক দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, “এ দেখুন, জমিদারের 
বৌ অনভ্যস্ত হাতে চাষী মেয়েদের মত দড়ির জুতো তৈরী করছে। ওদের 
এখন জানা উচিত শ্রম হল সম্মান, পরগাছার জীবন-যাপন ঘেম্নার বিষয়।” 
শেষের কথা ক'ট! একটু গল। চড়িয়ে বললেন। তারপর আপন মনে খানিক 
হাসলেন । বোধহয় কল্পনা করছিলেন কুঁড়ের ভেতরে বসে বিষ াত ভাঙা 
গোখরে। সাপের মত জমিদারের! দাতে দাত ঘবছে। 

আমি যখন বাইরের উঠোনে ফিরে এলাম তখন ভাগ সুরু হয়েছে। চিৎকার 
করে হেকে একজন বলছে,_“অমুক দলের নেতা'**"*** এবং হয়ত বা একখানা 
খচ্চরের গাড়ী তার হাতে তুলে দিচ্ছে। একটি গাড়ী দেখলাম ছণটি পরিবারের 
জন্যে দেওয়া হল। তারা যৌথভাবে ব্যবহার করবে। লাঙল বা অন্যান্ত সব 
কিছুকেই এই ভাবেই ভাগ করা হয়েছে । একটি পরিবারকে গোটা একটা 
কিছু দেওয়া সম্ভব হয়নি। এমনি সাংঘাতিক গরীব এই গঁ!। 
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তখনও চারিদিকে ছোট ছোট দল বসে আলোচনা সভ1 করছে। প্রত্যেক" 
দলের নেত। তার সাঙ্গোপাঙ্গদের আপ্রাণ বোঝাচ্ছে। কী আলোচনা চলছে 
জানতে একটি দলের কাছে গিয়ে দাড়ালাম । দেখলাম উটের মত গল বাড়িয়ে 
এক চাষী গভীর মনোযোগের সঙ্গে একটি ছোকরাকে বলছে কেন তার চাষ- 
বাসের জন্যে একখানা কান্ডে চাই। ছোকরাটির বছর আঠাবে বয়েস। শুনছে 
আর ধরে ধরে কি সব লিখছে । শুনলাম সে এই মাত্র ক'দিন আগে লিখতে 
শিখছে । এখানে এই ধরনের উৎসাহী ছেলেদের চটপট শিক্ষিত করবার জন্যে 
নৈশ বিগ্ভালয় খোল! হয়েছে । সেখানে বিশেষ করে ভূমি-সংস্কারের কাজ চালাবার 
জন্যে যা যা! জান! দরকার তাই শেখানো হয়। একটি সাধারণ ইস্কুল খোলার 
জন্যে একটি জমিদারের বাড়ী মেরামত করে নেওয়া. হয়েছে। কিছু দিনের 
মধ্যেই গোটা গাঁয়ের প্রত্যেকটি বাড়ীর বাচ্ছার! ইস্কুল যাবে। তাদের মা-বাপের 
বুক গর্বে ভরে উঠবে। 

একদল অল্প বয়সী চাষী ছেলে গান ধরল। মেয়ের! মাঝখানে যোগ দিল। 
একজন বৃদ্ধ আর একজনকে ঠেল| মেরে অকারণে হাসতে আরম্ভ করেছে । ছোট 
বাচ্ছারা চেঁচামিচিতে চতুর্দিক অস্থির করে তুলেছে । যারা মাঝ-বয়সী-_তারা 
একট! গান্ীরধ রাখার চেষ্টা করছে। মনে হয় সমস্ত ব্যাপারটাকে এরা আরও 
ভেবে দেখতে চায়। বিশ্বাস হয় না। গানের মাঝে মাঝে আকাশ কাঁপিয়ে 
আওয়াজ উঠছে__“মাও সে-তুং জিন্দাবাদ” "মুক্তি ফৌজ জিন্দাবাদ” "শাস্তি 
জিন্দাবাদ।” আকাশের দিকে তাকালাম। স্ফটিকের মত পরিস্কার। নীল। 
গভীর শান্ত নীল। 

একটি বছর আঠারোর মেয়ে। উত্তেজনায় লাল গাল ছুটো ফেটে পড়তে 
চাইছে। পেন্তার মৃত চোখ, ওপর দিকে টানা। ছোট চোখ, বিশেষ করে 
চীন দেশীয়দের মত ছোট চোখকে সাধারণ ভাবে আমাদের দেশে অস্থন্দর বল৷ 
হয়। মেয়েটির চোখের দিকে চেয়ে বুঝলাম একথা কত তুল। তার চোখে 
যেন জীবন ঠিকৃরে পড়ছে। 

মেয়েটি আমাকে ঠেলে একটু জায়গ! করে নিয়ে গ! ঘেঁষে বসল। চোখে হাঁসি 
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ঠিক্রে বলল, “কি যে সব হচ্ছে__কল্পনা করা যায় না। এই তো সেদিন প'ন্ত__ 
শুধু হেসেল আর গোয়ালঘর করেছি। আজ মেয়ের! গান গাইছে-_রাস্তায়, 
ছেলেদের সঙ্গে। আগে হলে টি-টিক্কার পড়ে যেত। তোমাদের দেশে হয়তো 
মেয়েরা এসব বুঝবে না, হয়তো! তোমর এত সাংঘাতিক জীবনের কথ! ভাবতেই 
পারে] না । যেদিন অক্ষর চিনলাম, জমি পেলাম, জানলাম পুরুষের চেয়ে আমি কোন 
দিক দিয়ে ছোট নই-_সেদিন কী যে গান গাইতে ইচ্ছে হল! কী সহজে গান 
আমে যে আজকাল ! থামানে যায় না।” আমাদের দেশের মেয়েদের অবস্থার 
বর্ণনা শুনে মেয়েটি এক মুহূর্ত দমে গেল। তারপর উৎসাহে লাফিয়ে উঠে বলল, 
আমাদের “সভাপতি মাও সব দিয়েছেন আমাদের | তোমরাও এমনি স্বাধীন 
হবে। ভয়কি? বিশ্বাস রেখো । আমাদের কথা তোমার দেশের মেয়েদের 
ঝলো। ওদের ঝলে। এসব সত্যি এবং সম্ভব 1” 

ভাগবাটোয়ারা প্রায় শেষ । চাষীরা এতক্ষণে আমার দিকে নজর দিয়েছে । 
সকলে ঘিরে ধরে নানা প্রশ্ন তুলেছে। অনেকে বার বার চেষ্টা করছে খুব পরিস্কার 
করে তাদের মনের অবস্থাটা বুঝিয়ে দিতে । কিন্তু এত কথা কিছুতেই গ্রছিয়ে 
বলতে পারছে না। “ভারতবর্ষেও কি এমনি জমি দেওয়া স্থুরু হয়েছে? হয়নি? 
আশ্চর্য! আমরা তো ভাবছিলাম সবদেশেই এমনি হতে স্থুরু হয়েছে”_একজন 
বললেন। আর একজন বৃদ্ধ, কথা বলতে গেলে গলার শিরট। কাপে, বললেন, 
“আজকাল লেখাপড়া জানা অনেকেই বলে বুদ্ধ নাকি তোমাদের দেশ থেকে 
এসেছিলেন। আমি অবশ্ত একথ বিশ্বাস করি না। কিন্তু সে যাই হোক 
কথাটার মধ্যে হয়ত সামান্ত কোন সত্যি আছে। কেননা তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের অনেকদিনের সম্পর্ক। তোমাদের দেশে আজও জমি বিলি হয়নি? 
তাহলে সেখানকার চাষীদের কথা বুঝতে পারছি। আমান্স গায়ের চামড়া এই 
পয়ষট্টি বছর রোদে পুড়ে জলে ভিজে বরফে কুঁকড়েছে__চাষ করে করে। তবু 
কোনদিন ভাল করে থেতে পাইনি। আমি তোমার দেশের চাষীর দুঃখু বুঝি__ 
প্রাণ দিয়ে বুঝি ।” চারিদিকে টেচামিচি, “একটা ইন্দু ( ভারতীয় ) গান হোক্‌।” 
আমি কী গাইব ভাবছি, হঠাৎ ছে মেরে একটি অল্প বয়সী মেয়ে ভীড়ের মধ্যে থেকে 
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আমায় টেনে নিয়ে এল। “চলো, গাঁয়ের ঘরে ঘরে সকলে তোমায় চা খাওয়াতে 
চাঁয়। তোমাদের চায়ের খুব নামডাক , আমাদের চাও খুব ভাল__পরথ করে 
দেখবে ।” মেয়েটি এত সপ্রতিভ যে, মৃহূর্তে স্বাভাবিক হওয়া যায় ওর সঙ্গে । 
মুখখানা! বুদ্ধিতে ঝলমল করছে। টাদের মত গোল মুখ। হাসলে গালে টোল 
খায়! গায়ের চামড়া মাখনের মত মোলায়েম । কাকের মত কালো চুল ছোট 
করে ছাটা। গ্রামের চাষী সংগঠনের কার্ধকরী কমিটির সভ্য হিসেবে এর নাম- 
ডাক আছে। চলতে চলতে আমার বা হাতিখান! নিজের দু*হাতে ধরে হঠাৎ থেমে 
বলল, “মাঝে মাঝে আমার বিশ্বাসই হয় না, জানো? আমাকে তো উঠোন পার 
হতে দ্রিত না কোনদিন । মেয়েদের লাল চষার কথা কেউ কোনদিন ভাবতেই 
পারে নি। স্বাধীনতার পর গায়ে যখন প্রথম মেয়েরা জমি পেল আর চাষের কথা 
উঠল, তখন গায়ের পুরুষর1 তো মারমুখো। বলে, এমেয়েমানষ জমি পেয়েছে, তা 
ব'লে চাষ করা! উচ্ছন্ে যাবে সব।* তারা জমি চাঁষের কাজে বাধা আনে । বলে 
জমি কিছুতেই নষ্ট হতে দেবে না। আগের দিনে হলে মেয়ের] কখনও টণ্যা ফু 
করতে সাহস পেত না । কিন্তু আজকাল আলাদা দিন পড়েছে। সরকার আমাদের 
পক্ষে। আমাদের হয়ে লড়ার লোক আছে সর্বত্র। সেজন্যে আমিই প্রথম রুখে 
দ্রাড়াই। বলি, প্রমাণ করে দেব নিজের জমির ওপর । অনেক বাধা আসে। 
কিন্ত আমি দমে যাইনি। যেদিন ফসল তুললাম, হাতে নাতে প্রমাণ হল 
মেয়েদের মূল্য । 

“আগে মিটিং-এর নাম শুনলে বউদের শ্বাশুড়ীরা ঝশটা মারতে আসত। 
এখন তারা বউদের তাড়। দিয়ে মিটিং-এ পাঠায়, রান্না বান্না দেখে । আমার 
শ্বাশুড়ীও এখন আমাকে মানুষের মত দ্রেখে। কারণ আমি আজ আর পরিবারের 
“বাড়তি পেট” নই। আমি রোজগার করি। আমাকে গায়ের লোকে এখন সন্মান 
করে। তারা আমায় গীয়ের নেত্রী হিসেবে মানে। এবার নির্বাচন ক'রে ওরা 
আমায় এখানকার চাষী সংগঠনের কার্ষকরী কমিটিতে পাঠিয়েছে । আগে চাষী 
সংগঠনে মেয়ে ছিল না। এখন ৩৪০ জন সভ্যর মধ্যে ১২* জন মেয়ে। কার্যকরী 
কমিটির ২৯ জন সভ্যর মধ্যে ৯ জন মেয়ে। আজ গাঁয়ে ৩৫টি ছোট দল ভূমি- 
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সংস্কারের কাজ চালাচ্ছে । এর মধ্যে ১৪টি দলের ভারপ্রাপ্ত হল মেয়ে। এক 
বছরের মধ্যে এত বদল। বিশ্বাস হয় মানুষের!” আমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
একটা উঁচু টিপিতে উঠল সে। উঁচু থেকে সমস্ত গাঁঁটা চোখে পডে। ছোট 
ছোট মেটে বাড়ীগুলো যেন এক ঝশাক ধুসর ব্যাঙের ছাতা । পায়ে-চল। পথটি সামনে 
দিয়ে গেছে, একে বেঁকে । এবড়ো খেবড়েো। হয়ে আছে এদিক ওদিক । চাষের 
জমিতে কোথাও কোথাও জল জমে বরফ হয়ে আছে। আমরা চলতে শুরু 
করলে পায়ের নীচে বরফ গুড়িয়ে যেতে লাগল । ইতিমধ্যে একদল ছেলেপিলে 
আমাদের পিছু নিয়েছে। নানা আরুতির তারা--ছোট, বড়, মাঝারি । তাদের 
ক্ষুদে কালো! চোখগুলো৷ কৌতুহলে অস্থির হয়ে আছে। কেউ কেউ আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে চলছে আর অনর্গল রেডিওর খবর বলার মত পাড়া-প্রতিবেশীদের 
কাছে আমাদের পরিচয়, উদ্দেশ্ঠয সম্বন্ধে বলে যাচ্ছে । একটি ছোট্ট ছেলে, বেচারী 
সম্ভবত সবে হাটতে শিখেছে, ছুটতে ছুটতে আমাদের সঙ্গ রাখার আপ্রাণ চেষ্টা 
করছে। অনর্গল বকছে আর মাঝে মাঝে ঠেঁচিয়ে উঠছে “ইন্দু ইন্দু 
(ভারতীয় ভারতীয় )”। 

আমাদের সামনে চাষের লম্বা ফালি ফালি জমি। এখনও লাগলের ছোয়া 
লাগেনি। এমনি একভাগ জমির সামনে দাড়িয়ে ছিল একটি চাষী যুবক । 
গায় গাঢ় নীল কুর্তা। হাত ছুটে! ভারী ভারী । আমাদের থামতে দেখে ছেলেটি 
কি ভাবল, তারপর নীচু হয়ে এক খাবল৷ শুকনো মাটি তুলে আমার হাতের মুঠোয় 
দিয়ে বলল, “এ আমার_ আমাদের সোনার মাটি--” আর গলা কেঁপে উঠল।' 
সেমুখ ঘুরিয়ে নিল। ব্যথা করে উঠল আমার গলার কাছটায়। কিছুক্ষণ কথা 
বলতে পারিনি। 

মেয়েটির সঙ্গে আবার চলতে শুরু করলাম। মাঠের পর মাঠ পেরিয়ে চলেছি। 
পরম আত্মীয়ার মত সে নান। গল্প জুড়েছে। “আমার নাম ওয়াং চিউ চাও-_ 
তোমার নাম?” আমার নাম্‌ শুনে অনেক চেষ্টা করেও ঠিক উচ্চারণ করতে 
পারল না। হতাশ হয়ে বলল, “যাক গে, বোঝ। গেলেই হল।-_উঃ তোমাকে কত 
কথ! যে বলতে ইচ্ছে হচ্ছে । অথচ এত সময় কম! সব দেখাতেই তো রাত হয়ে 
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যাবে। আমার বাড়ীতেই হয়ত নিয়ে যাবার সময় হবে না। এঁধে সব জমি 
দেখছ-_মেয়েরা চষেছে গতবার । কবে যে আবার চাষ শুরু হবে! হাত নিস্পিস্‌ 
করে আমার । কাজ ভালবাসি । বড্ড কাজ ভালবাসি । জমিগুলোকে চষে চষে 
ময়দার মত করে ফেলতে ইচ্ছে হয়”। হঠাৎ উচ্ছৃসিত হয়ে আমার দু'হাত মুঠোর 
মধ্যে নিয়ে হেসে উঠে বলল, “জানো, আমি যে কী স্থথী_-1” তেইশ বছরের এই 
বউটি আমার মনে সেদিন যে আশার ছবি এ'কে দিয়েছিল, ত। চিরদিন আমাকে 
আমার জীবন সংগ্রামে প্রেরণ। দেবে । 

প্রায় সব চাষীদের বাড়ীতেই দারিপ্র্যের চিহ্ন। ছোট ছোট মেটে বাড়ী। 
খড়ের চাল! । একখান! বড় ঘরেই সব কাজ সারা হয়। পাশের ছোট লাগোয়া 
ঘরে থাকে বাড়তি জিনিষপত্র। বড় ঘরের প্রায় অর্ধেকের বেশীর ভাগ জুড়ে 
রয়েছে মাছুরে ঢাক! ই টের উচু “কাং” (দিনে বসে, রাতে বিছানা হিসেবে ব্যবহার 
করে )। “কাং”এর গায় লাগানো উন্ুন। উন্ুনটিতে তিনটি কাজ হয়-__ 
রান্না করা, “কাং”এর ইট গরম রাখা আর সাধারণভাবে গোটা বাড়ীকে 
গরম রাখা । 

এই রকম ছোট্ট একটি কুঁড়েতে ৬৭ বছরের বুড়ো তুং-এর সঙ্গে আমার দেখা । 
তুং যেন চীনে রূপকথার গল্প থেকে তুলে আনা । দুধে হলুদে রং ভাজ খাওয়া 
মুখ। প্রত্যেকটা রেখা গোণ। যায়। সাদ ঝুর ঝুরে দাড়ি। পাতল! সাদা 
চুল। ডোঙা হয়ে বসে গরম রাঙা আলু সেদ্ধ খাচ্ছিল। উম্নুনের আলোয় 
মুখখানা লাল হয়ে উঠেছে। মুখের প্রতিটি রেখা যেন দাগ কেটে বসে গেছে। 
তার ছোট্ট পুত্রবধূ দৌড়ে ঘরে ঢুকে জানালো-_"অতিথি।” “অতিথি”-_প্রতিধ্বনির 
মত বুড়ো৷ বলে উঠল চোখ বড় বড় করে চেয়ে। 

আমাকে আরাম করে বসিয়ে বুড়ো তুং হাকল, “চ1 কর”। যুগ যুগ ধরে বংশ 
পরম্পরায় এর! ঠিক এমনিভাবে অতিথি সৎকার করেছে । যত গরীবই হোঁক না 
কেন, চীন পরিবারে যদি এক টিপও চা থাকে তবে সে চা যায় অতিথির জন্যে । 

তুং একটা ছোট ট্রল টেনে এনে আমার পাশে বসল। তারপর কালো 
ছোট ছোট চোখের ফাক দিয়ে চেয়ে চেয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আমায় দেখতে লাগল। 
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বোঝ গেল সব জিনিষ সে আন্তে আস্তে পরথ করে দেখতে ভালবাসে । অবশেষে 
আমার অস্বস্তি হচ্ছে বুঝে গভীর তৃপ্তির সঙ্গে দাড়িতে হাত বুলিয়ে সে বলল, 
“জানো, এ শালার কুয়োমিণ্টাংরা শুয়োরের বাচ্ছার অধম। তারা আমাদের 
বলেছিল ভারতীয়র1 ভূতের মত দেখতে । তারা নাকি এত বর্বর যে বুদ্ধ তাদের 
দেশ থেকে পালিয়ে এসে চীনের ঠাকুর হয়েছিলেন। হায়, হায়। তার! যে 
আরও কত কী বলত তোমাদের নামে আর কী অত্যাচার চালাত আমাদের 
বিরুদ্ধে তা যদি জানতে । আমি মুখ্য মানষ। ওদের কত কথা যে বিশ্বাস 
করেছি। ছুনিয়ায় ভূতের জাত যদি থাকে তো শ্রী কুয়োমিণ্টাং।” নানান 
বিষয় আলোচনা শুরু হল। আমরা কী খাই না খাই, ওদের সবুজ চ1 আমাদের 
লাল চায়ের চেয়ে ভাল লাগে কিনা ইত্যাদি নান ছোটখাট বিষয়ে কথা উঠল। 
আমি চায়ের প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যাবার জন্যে বললাম যে সবুজ চা আমার চরণামৃতের 


মত লাগে। সবুজ চ৷ সত্যি ফুল-গোল৷ গরম জলের মত খেতে । সাধারণভাবে : 


আমার খারাপ লেগেছে। কিন্তু সেকথা এদের বলিকি করে! কথায় কথায় 
প্রশ্ন করলাম, “আপনার পরিবার কোন্‌ শ্রেণীর ঝলে ধার্য হয়েছে?” বুড়ে| 
মুখের কথা লুফে নিয়ে চিৎকার করে বলল, “সর্বহারা ।” ব'লে ফোকল৷ মুখে 
একুল ওকুল ভাসিয়ে হেসে উঠল। চীন বিপ্লব আজ এ শ্রেণীকে এমন গর্ব আর 
সম্মান দিয়েছে। কথাট1 বলতেও মানুষের মন গর্বে ভরে ওঠে । 

তুং-এর ছেলেটি রেলের মজুর । সমস্ত পরিবারের ভরণ-পোষণের ভার তার 
ওপর। বুড়ে। মা-বাপ, বউ আর একটি ছোট বোন নিয়ে তার পরিবার। যেহেতু 
এ পরিবারে চাষ করবার মত সক্ষম লোক নেই এবং উপার্জনের অন্য উপায় আছে, 
সেজন্যে এর| জমির ভাগ পেয়েছে অনেক কম। সরকার তার্দের তিন মু জমি দিয়েছে 
যাতে তরিতরকারীর চাষ করে এদের সংসারে সাশ্রয় হয়। বুড়ী-মা, বউ সেই 
জমিতে তরীতরকারীর চাষ করে আর ঝণাকায় করে তা হাটে বেচতে যায়। প্রত্যেক 
পরিবারের প্রয়োজন অনুসারে তাকে এমনি কমবেশী জমি দেওয়া! হয়েছে। 

“ভাবছি অক্ষর শেখার ক্লাশে যাব”, তুং সলজ্জ ভাবে বলল, “অক্ষর চেনা শেখ 
দরকার। নতুন জীবনকে জানতে হবে । হাজার হোক আমি সর্বহার! শ্রেণীর 
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লোক-_ আমার এই বিপ্লব ব্যাপারটা জান! দরকার ।” দাড়িতে হাত বোলাতে 
“বোলাতে তার মুখখান! গম্ভীর হয়ে উঠল। 

তু-দের উঠোন পেরিয়ে ওপাশে তার দাদার বাড়ী। তার দাদার অল্প বয়সী 
মেয়েটি ভূমি-সংস্কার আন্দোলনের একজন বিশিষ্ট কর্মী। তাকে দেখলে একটা 
কচি দেবদারুর কথ! মনে পড়ে। মনে হয় বড় হলে মেয়েটার মাথ। আকাশে 
ঠেকবে। তার মায়ের কাঠখোট্টা গড়ন। গালে চাবড়া-বাধা মেচেতার দাগ। 
একটা অদ্ভুত ব্যক্তিত্ব আছে তার ব্যবহারে, কথায়। সে আমার হাত ছুটোর 
চেটোয় হাত বোলাতে বোলাতে বলল, “কি নরম তোমার হাত। সারা জীবন 
সম্ভবত কলম ছাড়া কিছু ধরোনি এ হাতে । তুমি যদি কেবল জানতে কি করে 
প্রতিদিন আমাদের হাত শক্ত হয়ে উঠেছে । কি অমানুষিক খাটুনী গেছে আমাদের 
জীবনভর । কুয়োমিণ্টাং যেন দুঃস্বপ্ন ।” তারপর গলার স্বর চড়িয়ে জোর 
_ দিয়ে বলল, “আমাদের মুক্তি-ফৌজের মত ফৌজ কখনও হয়নি। ও আমাদের 
ফৌজ-- আমাদের সন্তান। যখন মুক্তি ফৌজ আমাদের গায়ে এল তখন আমরা 
আনন্দে কেঁদে ফেলেছিলাম । মুক্তি-ফৌজের ক্ষুধার্ত ছেলেদের আমাদের শেষ 
সম্বল খাবারটুকু দিয়েও আমাদের আশ মেটেনি। আমরা আরও দিতে পারিনি 
বলে দুঃখু হয়েছে। কুয়োমিণ্টাং শাসনে কেমন ছিলাম জিজ্ঞাসা করছিলে? 
ওরা আমাদের সর্বস্ব লুঠ করে নিয্নেছিল। আমার বুড়ো-__বছরের বেশীর ভাগ 
দিনই ও কাজের ধাধাতেই ঘুরে মরত। বাড়ীতে পুরুষর! বেকার তাই মেয়েদের 
যেতে হত কাজে । আমর! মটরশু'টি কুড়োতাম, নান। ছুটুকো ছাট্কা কাজ করে 
জমিদার বা অবস্থাপন্ন লোকেদের কাছে তা বিক্রি করতাম । নিজেরা ন1 খেয়ে 
থাকতে পারি কিন্তু বাচ্ছাদের কী দেব? তাই দাসীবৃত্তি থেকে সব করতাম । অনেক 
সময় বাচ্ছাদের ভিক্ষে করতে পাঠাতাম। অবশ্থ যেদ্দিন থেকে কাজে বেরিয়েছি, 
সেইদ্দিন থেকেই আমার্দের ওর নাম দিয়েছে ভিথিরী পরিবার । আমাদের 
বাচ্ছার। যখন মরেছে তখন তাদের কবর দেব কি করে ভেবে আকুল হয়েছি । 
উ কী কঠিন জীবন গেছে আমাদের ! আর বৃথাই আমাদের হাত শক্ত হয়েছে ।” 

ওদের কাছ থেকে বিদায় নিতে উঠে দাড়ালাম । বুড়ো রাঙা আলু সেদ্ 


৫৮ 


খেয়ে যাবার জন্যে আর একবার পেড়াপীড়ি শুরু করল। মেয়ের! বুকে জড়িয়ে 
ধরে আদর জুড়েছে। চীনের এই অগণিত সর্বহারা চাষী পরিবারগুলোর একটা 
অদ্ভুত আকর্ষণ আছে। তার! যত গরীবই হোক না কেন তাদের মন যত অজ্ঞান 
আর কুসংস্কারগ্রস্তই হোক না-_তার!' কথা বলে এক গভীর আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে 
মাথা উচু করে। 'তার! অতি সাদী-মাঁট1 ভাবে বুঝিয়ে দেয় কেন তারা এই বিপ্লবকে 
আপনার মনে করে, কেন তারা উজ্জ্বল ভবিষ্যতের কথাকে আর স্বপ্ন মনে করে না 
_ বাস্তব বলে স্বীকার করে । এদের সঙ্গে কথ! বলে বোঝ যায় জীবন সংগ্রামে তার 
কী গভীর জ্ঞান লাভ করেছে । তার! যে অধিকার জয় করেছে তাকে বাঁচিয়ে রেখে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে যে শিক্ষা, যে অধ্যবসায়ের দরকার, সে পথ তারা তৈরী করতে 
শুরু করেছে । তবু মাঁকিণ সাংবাদিকরা এবং আমাদের দ্রেশে তাঁদের ভাড়াটিয়ার 
এইসব সাচ্চা, প্রাণবন্ত মানুষগুলোকে “বোকা এশিয়ান চাঁষা” বলে আখ্য। দিতে 
এতটুকু ছিধা বোধ করে না। যার1 চাষীদের চিরদিন বোক] বানিয়ে দু'হাতে 
তাদের লুঠতে চায়, তার মুক্ত গষীকে বোকা ব'লে আনন্দ পায় একমাত্র 
নিজেদের শয়তানিকে চাপা দিতে । শ্বেত-সভ্যতাঁর বাহনেরা ! ইতিহাস বড় 
নিষ্ঠুর। গায়ে কাদা ছু'ড়ে তার গতিরোধ করা যায় না। 

“শোন মেয়ে” বিদায় দিতে দিতে তৃং-এর বৌদি বললেন, “দেশে গিয়ে আমাদের 
জীবনের সব কথা ঝলো ওদের । ব'লো মাও টুসি (সভাপতি মাও ) আর মুক্তি- 
ফৌজ আমাদের এ-জীবন দিয়েছে। আমরা মুখ্যু মান্থুষ, কমিউনিজম্‌ কি জানি 
না। কিন্তু এটুকু জানি কমিউনিস্টরা দেশের শ্রেষ্ঠ সম্তান। তার! তা প্রমাণ 
করেছে । বিশেষ করে দেশের মায়েদের কাছে । আমরা বুড়ো মানুষ, কবে আছি 
কবে নেই, তবু ওরা আমাদের সামনে এগিয়ে নেবার জন্তে কত না৷ চেষ্টা করে। 
আমরণ সবাই গ্রামের চাষী সঙ্ঘের সভ্য হয়েছি। আমাদের আরও অনেক 
কিছু জানতে হবে। আমাদের সময় অল্প তাই তাড়। করতে হবে সকলকে । 
লেখাপড়। শেখ। একাস্ত দরকার । আমাদের গ্রামকে স্থন্দর করতে হলে আমাদের 
লেখাপড়া! শিখতে হবে। বলো--তোমার দেশে গিয়ে বলো- আমরা জীবনকে 
সুন্দর করতে শিখছি ।” 


৫৯ 


তারপর ঘত পরিবারে আমি গেছি এ এক চিন্ত1 ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়েছে-_ 
“আমর। জীবনকে সুন্দর করতে শিখছি ।” 

ফেরার পথে আপিসের উঠোনের কাছাকাছি এসে দেখি তখনও অনেকে ভীড় 
করে দাড়িয়ে আছে। কেউ কেউ নতুন পাওয়া ঘোড়ার পিঠে হাত বোলাচ্ছে, 
কোথাও বা এক কোণে বসে একদল একট] লাঙল পরীক্ষা করছে-_-সম্ভবত তাদের 
যৌথ সম্পত্তি। একটু এগিয়ে থমকে দাড়াতে হল। একটা ঘোড়ার গাড়ীর গায় 
হেলান দিয়ে ধাড়িয়ে আছে একটি ছেলে। গায় তার খাকি পোষাক, মাথায় 
সে বেশ লহ্ম। তার পেছনে সুর্য অস্ত গেছে। গোধূলির লাল আলোর ওপর 
মাথ হেলিয়ে ঈীড়িয়ে সে মুগ্ধ হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে আছে । তার ঘাড়টাকে 
বাঁদিকে বাকানোর ভঙ্গীতে একটা সবল মাধুর্ধব। তার লম্বা আঙ্লগুলো বর্ষার 
চারার মত বাড়ন্ত। ছেলেটিকে আশ্চর্য সুন্দর মনে হল। তার মাথা যেন 
আকাশে ঠেকে আছে-_যেন আরও বেড়ে উঠতে চাইছে সে। 

কাছে আসতে আশপাশের লোকের টেচামিচিতে তার চমক ভাঙল। সার 
মুখে একটা সপ্রতিভ প্রশস্ত হাঁসি ছড়িয়ে পড়ল। আমি কে জানতে চাইল 
দোভাষীর কাছে । আমি নানা প্রশ্নে তাকে অস্থির করে তুললাম। উত্তরে সে 
শুধু বলল, “আমার জীবন? তখন আমি এতটুকু । জমিদারের বাড়ীতে নিজেকে 
বিকিয়ে দিতে হল। কি করব। বাপ ছিল না। মা আর ছোট বোনটিকে 
মানুষ করার দায়িত্ব নিতে হল এ বয়সেই। দিনে কণঘণ্টা খাটতাম জিজ্ঞেস 
করছ? বাড়ীর জানোয়ারগুলেো! আমার চেয়ে বিশ্রাম পেত বেশী। তবে 
আমাদের খাবার বরাদ্দ ছিল এক-_সার। বছর ধরে ভূষির রুটি। ভাবছ এমন 
স্বাস্থ্য হল কি করে আমার? আমিও ভেবে অবাক হই। মানুষের বাচার 
ক্ষমতা কি সাংঘাতিক ! তারপর তেরট। বছর কেটেছে । তেরটা বছর ।” তার 
মুঠো শক্ত হয়ে উঠল, “আর সে জীবন নয়। কখনও, কোনদিনও নয়। এখন 
আমি ম্বাধীন। আমি শুধু স্বাধীন নই। আমি এরশ্বর্ধের মালিক। আমি 
জমি পেয়েছি, একটা বাড়ীও পড়েছে আমার পরিবারের ভাগে । চাষের জিনিষ- 
পত্র আর একটা ঘোড়ার গাড়ী অন্য ছুটি পরিবারের সঙ্গে ভাগে ব্যবহার করি। 


শ৬৩ 


শুধু একট! জিনিষ এখনও বাকি আছে।” বলে হেসে কটাক্ষে চেয়ে নিল বন্ধুদের 
দিকে । “বউ এখনও ঘরে আসেনি। তবে শিগগিরই আসবে । আগে হলে 
বউ কিনতে হত। আমার মত অবস্থার লোকের বউ কেনার প্রশ্নই উঠত না। 
এখন বউ কেন! বে-আইনী। মানুষ এখন ভালবাসার বদলে বউ পায়, পয়সার 
বদলে নয়। এখন মেয়েদের আমরা নিজেদের সমান বলে মানতে শিখছি ।” কথা 
বলতে বলতে সে সোজ। হয়ে উঠল, “আমার গীয়ের মানুষ আমাকে মুক্ত চীনের 
চাধী সংগঠনের নেত। হিসেবে নির্বাচিত করেছে। আমি জনগণের নেতা 
হওয়াকে গর্ব মনে করি”__একি ! ওর মাথাটা যেন গোধূলির আলে! পেরিয়ে 
আকাশের দ্রিকে উঠে গেছে। 
রাত নেমে এল। চাষীর ঘরে ঘরে বাতি জ্বালতে শুরু করেছে। ঠাণ্ডা 
পরিস্কার বাতাস বুক ভরে নিতে নিতে আমর! কালে! আকাশকে পৃথিবীতে নেমে 
আসতে দেখছি। আজ সেই ছোট্ট এতটুকু একখানা গায়ে মানুষ তার শ্রমের 
“ফল” জয় করেছে। আজ থেকে ওদের বাড়ীতে বাড়ীতে একট! চিন্তা শুধু 
স্পন্বিত হচ্ছে--"আমরণ জীবনকে সুন্দর করতে শিখছি ।” আর এই চিন্তাকে 
ভিত্তি করে এক দুর্বার শক্তির জন্ম হচ্ছে উ স্ব-চাং গায়ের প্রতিটি প্রাণীর মনে। 
আমার চিন্তার প্রতিধ্বনি করে কে একজন ঝলে উঠল, “চীন বিপ্লব দুনিয়ার সামনে 
যে সম্ভাবন! খুলে দিয়েছে তা৷ বর্ণনা করা অসম্ভব ।” 
আমর! ফিরে চলেছি। সকলে যেযার চিন্তায় ডুবে আছি। হঠাৎ মনে হল 

আমার বী হাতের মুঠোয় শক্ত কি যেন রয়েছে। মুঠো খুললাম । দেখি শুকনো মাটি। 
নীল কুর্তা পর! ছেলেটির দেওয়! সেই “আমাদের সোনার মাটি” এই কল্যাণী পৃথিবী ! 

“বসন্তে যারা ধান বুনবে 

এসো, এই তে। সময়; 

সোনার ধান পেটে ধরে 

কল্যাণী পৃথিবী 

আমাদের খাটুনির দাম দেবে।” 

আই চিং 
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সেয়েত। 


“মেয়েদের অধিকার” বলে একটা কথা৷ আমাদের দেশে চালু আছে । কথাটা 
আছে, অধিকারট! নেই । 

১৯৪৭ সালে ১৫ই আগস্ট, আমাদের মেয়ের! নাকি স্বাধীন হয়েছেন। আমর! 
ছুদ্দিনেই হাতে নাতে স্বাধীনতার প্রমাণ পেলাম । এমন কি হিন্দু মেয়ের! 
বাপের সম্পত্তিতে এই এতটুকু বখরা পাবে কি না আর লম্পট স্বামীকে ছাড়বার 
অধিকার আছে কিনা» পা্লামেণ্টে এ নিয়েই নাজেহাল হলেন নেতারা । প্রশ্ন করলে 
উত্তর হল যে, আমাদের নাকি মন্ত্রী থেকে, গবর্ণর থেকে; রাষ্ট্রদুত থেকে আরম্ভ 
করে ভোটার অবধি মেয়েরা । আরকি চাই! 

বটেই তো! ধরুন, আমাদের কোন হিন্দু মহিলা মন্ত্রীর স্বামী লম্পট। এবং 
তার এমন কি সে স্বামীর সঙ্গে ঘর করায় তীব্র অমত। কিন্তু এই মহীয়সী 
প্রতাপশালিনী মন্ত্রী সাহেবা কি স্বামীকে ছাড়তে পারবেন? পারবেন না। 
লম্পটের সঙ্গে তাকে “আদর্শ পরিবার” তৈরীর উদাহরণ খাড়। করতে হবে ! 


আমাদের মেয়েদের এই রাজনৈতিক অধিকারের প্রহন আরও পরিস্কার 
ধরা পড়ে যখন আমর চীনের মেয়েদের মুক্ত জীবনে, মেয়েপুরুষদের সমান 
অধিকারগুলোকে পরীক্ষা করে দেখি । 

চীন! গণরাষ্ট্রের “জনগণের রাজনৈতিক উপদেষ্ট| পরিষদের” সাধারণ কমস্ছচীর 
৬ নং ধারায় আছে মেয়েদের অধিকার সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ঘোষণ! £ 

“যে সামন্ততান্ত্রিক প্রথা মেয়েদের শৃঙ্খলিত করেছে, চীন1। গণরাষ্ট্র তার 
অবসান ঘটাবে। মেয়েরা! রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক, শিক্ষা ও 
সামাজিক জীবনে পুরুষদের সঙ্গে সমান অধিকার ভোগ করবে । ০ 
স্বাধীন বিবাহের প্রচলন কর! হবে।” 
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রাও বিলের হাঙ্গামা নেই। সে বিল ধাম! চাপা দেওয়ার প্রাণপরিজ্রাহি 
চেষ্টার বালাই নেই। সরকার প্রতিষ্ঠার প্রথম দিন থেকেই চীনের মেয়েদের 
অধিকারের বনিয়াদ পাক! করা হল। 

চীনের জনসাধারণের প্রোগ্রামের এই ধারাটি যে শুধু কাজের শোভা! বর্ধন 
করতে লাগল তাই নয়, গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাকে কার্যকরী করে তোলার বিপুল 
আয়োজন করা হল। মূলত তিনটি আইন পাশ করে সরকার চীনের মেয়েদের 
অধিকার জাতীয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত কবল : ভূমি-সংস্কার, বিবাহ আইন আর শ্রমিক 
বীমা আইন। 

চীনের মেয়েদের ভূমি-সংস্কারের ভিত্তিতে যে অর্থনৈতিক অধিকার সেটাই 
তাদের মূলত পায়ের নীচে শক্ত জমি দিয়েছে। সামাজিক উৎপাদনে অংশ 
গ্রহণই তাকে পুরুষের সঙ্গে সমান আসনে বসিয়েছে । ভূমি-সংস্কার জমিদারী 
প্রথার উচ্ছেদ করে চাষী পুরুষকে আর চাষী মেয়েকে সমানভাগে জমি বিলিয়েছে 
বলেই আজ চীনের মেয়েদের কাছে তাদের সামাজিক আর রাজনৈতিক 
অধিকারগুলো৷ স্পষ্ট আর স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। ওদের কেন্দ্রীয় সরকারে অবশ্ত 
মেয়ের! বহু উচ্চপদস্থ কাজ করেন। ওদের দু'জন মেয়ে মন্ত্রী আছেন, গণরাষ্ট্রে 
সহ-সভানেত্রী হিসেবে আছেন স্থং চিংলিং (মাদাম স্থন-ইয়াৎ সেন)। কিন্ত 
এই পদগুলে ওদের অধিকারের পক্ষে চরম কথা নগ্ন । যেট। চীন! মেয়েদের পক্ষে 
বড় কথা, সেট? হল যে, ওদের ঘরে ঘরে আজ মুক্ত মেয়ে-_যারা গায়ে, শহরে, দপ্তরে, 
মাঠে প্রতিদিন নেত্রী হিসেবে গড়ে উঠছে । আমাদের দেশে এক আধখান৷ জেনান৷ 
নত্রী-রাষ্ট্রূত আছেন বটে কিন্তু ঘরে ঘরে আমাদের মেয়েরা শৃঙ্খলিত। যে দেশে 
মায়েরা আকালের তাড়নায় ছেলে বেচে দিতে বাধ্য হয় সে দেশে মেয়ে রাষ্ট্রদূত 
ওপনিবেশিক প্রথায় গলার শোভা৷ হতে পারেন-_অধিকারবতী স্বাধীন মেয়ে নন । 

এ বইয়ের অন্যান্ত অংশে চাষী ও শ্রমিক মেয়েদের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক 
অধিকারের বিভিন্ন দিক দেখিয়েছি। এ-অংশে বিশেষ করে চীনের নতুন 
বিবাহ আইন কি ভাবে মেয়েদের সামাজিক বন্ধন চুরমার করে দিয়েছে তা নিয়ে 
আলোচনা করব। 
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শুনেছি আমাদের হায়দ্রাবাদের বুড়ে৷ নিজামের পঁয়ষ্টী জন বেগম আছে। 
আরও জানি বহু জমিদার, নবাব আর সামন্ত রাজাদের ঘরে দাসীবৃত্তি 
করানোর জন্যে “বিয়ে” করা হয় স্বাস্থ্যবতী মেয়েদের । পুরনো চীনের সামস্ততান্ত্রিক 
হর্তাকতারা ছিল আমাদের নিজামেরই যেন জাতভাই। আনহুয়েই প্রদেশের 
ফুইয়াং জেলার জমিদারের তৃমি-সংস্কারের ঠিক আগে অবধি সত্তর জন “ব্উ” ছিল। 
লোকট। খেয়াল হলে বউদের উলঙ্গ করে ময়দ! পেশাতো । তারপর সে ময়দার 
খাবার. তৈরী হলে তার নাম দিত “হুন্বরী খাবার ।” লোকটা বলত, “দিনমজুর 
ভাড়া করে খাটানোর চেয়ে বউ পোষা অনেক শস্তাঁ। বউর! মজুরী ছাড়াই কঠিন 
পরিশ্রম করে ।”-_মাতৃজাতি সম্বন্ধে আজকের দিনে সামন্ততান্ত্রিক প্রথার এই হল 
চরম সম্মানের কথা ! 

গত কয়েক হাজার বছর ধরে চীনের অগণিত মানুষ তাদের সমাজের 
বর্বর বিবাহ নীতির হাতে অকথ্য অত্যাচার সহ করেছে। পুরুষ বা মেয়ে 
কারুরই স্বাধীন বিবাহের রীতি ছিল না। কিন্তু মেয়েদেরই সব ক্ষেত্রে বেশী 
অত্যাচার সহ করতে হত-_কারণ, পুরুষদের *ন্ত্ীত্যাগের সাত ধারা”র প্লাহায্যে 
বউকে ছেড়ে যাবার নিয়ম ছিল। মেয়েদের সম্বন্ধে বল! হত-_“বিয়ে কর! 
বউ হল কেনা৷ ঘোড়ার মত। ইচ্ছে মৃত তাকে চড়ে কিম্বা মারো1।” ওদের পুরাণে 
মেয়েদের অধিকারের ব্যাখ্যার সঙ্গে আমাদের অধিকারের হুবহু মিল দেখ। যায় । 
জীবনে তিনটি অধীনত! মেয়েদের স্বীকার করতে হত-_«বিয়ের আগে বাপকে 
মানবে, বিয়ের পরে স্বামীকে মানবে আর স্বামী মার! যাবার পর ছেলেকে 
মানবে ।” 

পুরনো! চীনে বিয়ের ব্যাপারে যে সমস্ত কুসংস্কার ছিল, তার মধ্যে খুব মারাত্মক 
হল ওদের পয়স। দিয়ে বউ কেনার নিয়ম। গরীব চাষীদের অনেক ক্ষেত্রে 
জীবনভর অবিবাহিত থাকতে হত। যাদের এক ফালি জমি অবধি নেই, তারা 
বউ কিনবে কী দিয়ে! তাই দেখ! গেল অনেক জায়গায় ভূমি-সংস্কারের পরেও 
কিছু কিছু চাষী জমি বেচে বউ কিনেছে। যেহেতু ভূমি-সংস্কারের পরও বেশ 
কিছুদিন পুরনো! বিবাহব্যবস্থা কায়েম ছিল এবং দেশ জুড়ে নতুন বিবাহ নীতি 
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ভালভাবে প্রচ্গরিত আর কার্যকরী করা সম্ভধণ্হয়নি-_সেইজন্যে ভূমি-সংস্কার করেও 
অনেক সময় চাষীর জমির সমস্তা মোচন সম্ভব হচ্ছিল না। 

চীনের বিবাহ আইন তার সামাজিক জীবনে এক সুন্দর স্থস্থ অধ্যায় 
খুলে ধরেছে । এখন আর পয়সায় দিয়ে বউ পরিমাপ হয়না । স্্রীপুরুষের স্বাধীন 
ভালবাসার ভিত্তিতে স্বাভাৰিক বিবাহের প্রচলন হয়েছে । বিবাহ যেমনি স্বাধীন, 
তেমনি যদি কোন কারণে সেই বিবাহ সুস্থ পারিবারিক জীবন গড়ার পরিপন্থী 
হয়ে ঈীড়ায়, তাহলে সে বিবাহ বিচ্ছেদ করার অধিকারও উভয়পক্ষের আছে। 
সন্তান পালনের দায়িত্ব বাপ মা-কে সমান ভাগে নেওয়ায় ব্যাপারে আইনে বাধ্য 
করা হয়েছে । আগে যেমন অসহায় স্ত্রীকে সন্তানসহ ছেড়ে যাওয়াকে স্বাভাবিক 
বলে ধরা হত এখন আর তা সম্ভব নয়। জাতির ভবিষ্যত যে শিশু, তাকে 
অবহেল! করবার অধিকার নতুন চীনের কোন অধিবাসীর নেই। 

চীনের মেয়েদের জীবনে এই সমস্ত যুগান্তকারী বদলের ফলে তাদের সপ্তীবনী 
শক্তি আশ্চর্য রকম বেড়ে গেছে। হোনান প্রদেশে নতুন সমাজ গড়ার কাজে 
মেয়ের এত অগ্রণী হয়েছে যে, তার মাত্র একটা অংশে ১৩টি বিভাগে এক হাজার 
মহিলা কর্মী সরকারী কাজের ভারপ্রাপ্ত । সিংকিয়াং-এর মত পশ্চাৎপদ প্রদেশে 
মেয়েদের মধ্যে এমন সাড়া জেগেছে যে তাদের বিভিন্ন জেল। আর কেন্দ্রীয় 
সরকারে পাঁচশো মেয়ে কাজ করছেন । এদের হোচিং এলাকার সরকারী দপ্তরের 
সচিব হলেন একজন মোঙ্গল মেয়ে । 

সাড়ে ছয় লক্ষ মেয়ে চীনের কলকারখানায় আজ -পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার 
নিয়ে কাজ করছে। এর মধ্যে অনেকে বিভিন্ন কলকারখানার বিভাগীয় ম্যানেজার 
বা ডিরেক্টার পদ অর্জন করেছেন । এমন কি পিকিং-এর রান্তায় আজ মেয়ের! 
ট্রাম চালাচ্ছে, পিয়নের কাজ করছে । উত্তর চীনে হারবিন, পোর্ট-আর্থার, ডাইরেন 
প্রভৃতি জায়গায় মেয়েরা এত এগিয়ে গেছে যে, সেখানে একটা ট্রেনের চালক 
থেকে আরম্ভ করে সমস্ত কর্মীই মেয়ে। চীনের দেশজোড়া “উৎপাদন বাড়াও” 
আন্দোলনে এসব অঞ্চলের শতকরা ৯৫ জন মেয়ে যোগ দিয়েছে । 

মেয়েদের পড়াশ্তনো করার প্রয়োজনীয়তাকে অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব দেওয়! 
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হয়। চীনের চাষী-মজুর মেয়ের! পুরনে। চীনে প্রায় শতকরা একশে। ভাগ নিরক্ষর 
ছিল। এখন মেয়েদের জন্যে বিশেষ পাঠচক্রের আন্দোলন গড়ে তোল! হয়েছে। 
টিয়েনসিনে মেয়ে-মজুরুদের প্রায় শতকরা পচাত্তর জন দেখলাম “নিরক্ষরতা 
দূরীকরণের পাঠচক্রের” সভ্য | শানসী প্রদেশে এক কোটি ছু লক্ষ মেয়েপুরুষের 
মধ্যে পাঁচ লক্ষ যোগ দিয়েছে লেখাপড়া! শেখার গ্রুপগ্লোয় । চাষী মেয়েদের 
জন্তে শীতের বিশেষ পাঠচক্রের প্রোগ্রাম নেওয়া হ্য় কারণ এসময়ে ক্ষেতের 
কাজ ন' থাকায় পড়াশুনোর জন্যে বেশী সময় দিতে পারে মেয়েরা । 

চীনের মজুর মেয়ের! আজ “সমান কাজে সমান মজুরী” পায়। ভারতবর্ষের 
মত পুরনো চীনও ছিল আকালের দেশ। আকালের দিন চীনের বুক থেকে 
চিরদিনের মত মুছে ফেল! হয়েছে । এ কাজে চীনের মা ও মেয়েদের দান খুব 
বেশী। ১৯৪৯ সালে বিভিন্ন প্রদ্দেশে যখন দশ কোটি “মু” আবাদী জি 
(প্রায় পাচ কোটি বিঘার মত) ব্্যার জলে ভেসে গেল, তখন মেয়েরা ঝশাপিয়ে 
পড়লেন ফসল বাঁচাবার কাজে । তিনলক্ষ মেয়ে পুরণষ স্বেচ্ছায় এগিয়ে এলেন 
প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করতে। বন্যার জল কেটে বের করে দেওয়া হল। 
দিনরাত বুকজলে দাড়িয়ে চীনের মায়েরা সেদিন যে ফসল বীচালেন তার 
কিছু অংশের ভাগ পেয়েছি আমরা । এইসব মায়েরা সেদিন শুধু নিজেদের 
দেশ থেকে ছুভিক্ষ তাড়াবার পথ করলেন তাই নয়, আমাদের দেশে ছুভিক্ষের 
বিরুদ্ধেও লড়বার রসদ জোগাবার বন্দোবস্ত তারা করলেন। তাই যখন মাকিণ 
কাগজগুলোকে প্রতিধ্বনিত করে আমাদের কাগজে প্রবন্ধ বার হয় যে, চীনে 
দুভিক্ষ থাক] সত্বেও তারা লোক দেখানোর জন্যে ভারতবর্ষে চাল পাঠাচ্ছে, তখন 
অসম্ভব দ্ব্ণ। হয় এই সব নিমকহারাম মিথ্যাপ্রচারকারীদের ওপর | 

পিকিং-এ থাকতে এই সব চাষী-মজুর মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। 
যার। দুভিক্ষ প্রতিরোধের কাজে অগ্রণী, তাদের মধ্যে অনেকের কাছে বারবার 
আমাদের দেশের মা ও মেয়েদের পক্ষ থেকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছি। তাদের 
বুকে আটা পদকগুলো ছু'য়ে ছয়ে দেখতাম । নেশা! লাগত। মনে হত আমার 
মনের সবচেয়ে বড় আকাজ্ষা আর গর্ব যেন ওদের বুকে পদক হয়ে ঝুলছে । :” 
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চীনের গণতান্ত্রিক মহিল! ফেডারেশন মেয়েদের মধ্যে সচেতনতা আনার 
কাজে সবচেয়ে অগ্রণী। আমর1 যখন পিকিং-এ, তখনই এই ফেডারেশনের সভ্য 
সংখ্যা তিন কোটির ওপর। এই প্রতিষ্ঠান আজ শুধু চীনের নয়, বিশ্ব- 
গণতান্ত্রিক নারী আন্দোলনের গর্ব। এদের সভানেত্রী মাদাম চাই-চাংএর অমায়িক 
আর বিনয়ী ব্যবহার দেখলে বোঝবার উপায় নেই যে, ছোট্টখাট্ো মানুষটার 
জীবন একটা ইস্পাতের ফলার মত বছরের পর বছর চীনের মেয়েদের পায়ের 
শৃঙ্খল কেটেছে। 

চীনের মায়ের! আজ এক দ্রিগদিগন্ত জোড়া ভবিস্তংকে সামনে রেখে এগিয়ে 
চলেছে । তাদের এই ভবিষ্যতের ছবি আকার কেন্দ্রে রয়েছে তাদের শিশুরা-_ 
জীবন স্ষ্টি আর জীবনরক্ষার পবিত্র দায়িত্বকে সবধাঙ্গস্ন্দর করে তুলবার জন্য এরা 
এক-প এক-পা করে এগিয়ে চলেছে । 

চীনের শিশুগা এক অদ্ভুত স্থৃতি রেখে গেছে আমার মনে। পৃথিবীতে 
এত শিশু দেখেছি, এত সুন্দর লেগেছে তাদের, কিন্তু চীনের শিশুদের মত মনকে 
তারা এমন ভাবে নাড়৷ দিতে পারেনি অন্য কোথাও । বোধ করি চীনের 
শিশুরাষ্ট্রের সঙ্গে মিশিয়ে এ শিশুদের দেখেছি বলেই। 

কল্পন! করুন ননীর মত রঙের আগাগোড়া গোল দেড় ফুট লম্বা একট1 মানুষ । 
তার আপেলের মত টোল খাওয়। গালের চারধারে মিশকালো! চুল ঘিরে আছে। 
তার ছোট্ট লাল ঠোটের হাসির মধ্যে দিয়ে দেখ! যাচ্ছে ছু'জোড়। ঈাত। কি 
আশ্চর্য স্র্দর সেই হাসি! আর কল্পনা করুন তার পাশে কলকাতার কাশীপুর 
উদ্বাস্ত শিবিরের দম আটকে মর! শিশুদের মুখ ! কল্পনা করুন ঘরে ঘরে এই সব 
কঙ্কালসার শিশুদের মুখ দেখে যে মায়ের বুকে হাহাকার ওঠে, সেসব মায়ের কাছে 
নতুন চীনের ননীর মত শিশুরা কি ছূর্বার আশা-আকাঙ্ষা আর ভালবাসার 
ঝড় বওয়ায়। 

চীনে যত মিটিং-এ গিয়েছি তার মধ্যে আমার সব চেয়ে আকর্ষণীয় লেগেছিল, 
পিকিং প্রাথমিক ইস্কুলের এক হাজার শিশুর এক মিটিং। সেদিন ভীষণ শীত। 
মোটা গরম জাম] পর গুঁড়ি গুড়ি এক হাজার বাচ্ছা ইস্কলের খেলার খোল! মাঠে 
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জমা হয়েছে। ইস্ুলের কিশোর সংগঠনের নেতা ( সে-সময়ে সার1 চীনে এদের 
সভ্য সংখ্য। প্রায় পাঁচ লক্ষ হতে চলেছে ), ন বছরের একটি মিষ্টি ছেলে বক্তৃতা শুরু 
করল। তার বক্তৃতার পদ্ধতি চমত্কার। সে যেই বলে, “বন্ধুগণ! আমাদের 
বিদেশী মায়ের আমাদের কাছে এসেছেন -আমাদের দেখতে, আমাদের দেশকে 
ভালবাসেন বলেই_নয় কি?” অমনি সমস্ত বাচ্ছারা হৈ হৈ করে সায় দিয়ে 
ওঠে_পনিশ্চয়। নিশ্চয় |” তখন আবার সে শুরু করে--"আমাদের বাপ-মা 
আমাদের নতুন চীন দিয়েছে । আমরা খুব ভাল করে পড়াশুনো করে তাদের 
খুপী করব-__নয় কি ?”__-রব ওঠে, “আলবৎ, আলবৎ।” আমি অবাক হচ্ছিলাম 
এতটুকু বাচ্ছাদের বক্তৃতা শোনার আগ্রহ দেখে । আমি যখন বললাম, 
“ভান্তবর্ষের মায়েরাও তাদের বাচ্ছাদের জন্যে নতুন ভারতবর্ষ গড়ে তুলবার জন্যে 
লড়াই করছে_-_১” তখন সারা জায়গাট। জুড়ে অন্তত পাঁচ মিনিট ধরে ওর! বই, 
খাতা, রুমাল, টুপি উড়িয়ে মিষ্টি গলায় ভারতবর্ষের মায়েদের সম্বর্ধন! জানাল। একটু 
পরেই শুরু হল নাচগান। অবাক হয়ে দেখলাম চার বছর বয়েসের এক পুতুলের মত 
মেয়ে, চার থেকে ছ বছরের গোট। দশেক বাচ্ছার এক কন্সার্টের নেতৃত্ব করছে। 
তার হাবভাব দেখলে মনে হবে সে জন্মে অবধি বাঁজিয়ে | নিভূরল স্থুরে ওর] নাচের 
স্থর বাজাচ্ছিল নান! দেশীয় যন্ত্রে। শুনলাম পিকিং রেডিওতে এর! প্রোগ্রাম দেয়! 
যেদিন চলে আসি গুঁ'ড়ে। গুঁড়ো বাচ্ছার! মায়েদের হাত ধরে আমাদের ফুল দিতে 

এসেছিল। তার এত ছোট যে তখনও কথার আড় ভাঙেনি । বেশী জোরে হাঁটতে 
গেলে টলে পড়ে । কিন্তু উৎসাহ দেখলে অবাক হতে হয়। ওর] “ইয়ান্কে” নাচবেই। 
এক হাতে ফুল নিয়ে অন্য হাতে মোটা গোল আঙুলে রুমাল ছুলিয়ে ওর! নাচছে। 

ওরা আধো স্বরে গাইছে “ভিন্দেশী মা আমার, কত লম্বা ট্রেণে করে এসেছ 
আমার দেশে, আমায় দেখতে । ভিন্দেশী মা, এই নাও ফুল, তোমার কাজের 
চাপের কষ্ট কমবে এতে ।” 

একটি বাচ্ছাকে বুকে জড়িয়ে ধরে ছিলাম । তার গানে নতুন জীবনের কলতান। 
সে আমার গল! জড়িয়ে ধরে আমার ভেসে যাওয়। দু'চোখের জল কচি আঙুল দিয়ে 
মুছতে মুছতে হেসেছিল-_আশ্চ্য সুন্দর সেই হাসি। টা 
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চীনেত্র নিন্বাহ ঘিঘি 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
সাধারণ মূলস্ুত্র 


১ নং ধারা- মেয়েদের ওপর পুরুষদের প্রাধান্তের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ও 
সন্তানদের স্বার্থের প্রতি উদাসীন অযৌক্তিক ও বাধ্যতামূলক সামস্ততান্ত্রিক বিবাহ 
পদ্ধতি বাতিল করা হ'ল। 

সঙ্গী বাছাই করবার স্বাধীনতা, একবিবাহ, মেয়েপুরুষের সমান অধিকার এবং 
নারী ও সন্তানের আইনগত স্বার্থরক্ষার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নতুন গণতান্ত্রিক বিবাহ- 
বিধি কার্যকরী হবে। 

২ নং ধারা বিধবা বিবাহে বাধা দান, বিবাহ ব্যাপারে পণ অথবা যৌতৃক 
আদায়, বহুবিবাহ, উপপত্বী গ্রহণ শৈশবে বাগদান নিষিদ্ধ বলে গণ্য হবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বিবাহ চুক্তি 


৩ নং ধারা _পাত্রপাত্রী ুজনেরই পুরোপুরি মত থাকলে তবেই বিয়ে হবে। 
কোন পক্ষই জোরজার করতে পারবে না এবং কোন তৃতীয় পক্ষ এ ব্যাপারে 
হন্তক্ষেপ করতে পারবে না। 

৪ নং ধারা _পাত্রের বয়স ২০ বছর এবং পাত্রীর বয়স ১৮ বছর হ*লে তবেই 
তার। বিবাহম্থত্রে আবন্ধ হতে পারবে । : 

৫ নং ধারা নিচে যেসব ক্ষেত্রের কথ! বল! হ'ল, সেইসব ক্ষেত্রে কোন মেয়ে 
অথবা কোন পুরুষ পরস্পরকে বিয়ে করতে পারবে না! £ 


সি 
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(ক) মেয়ে ও পুরুষ ছুজনে যদি একই বংশের হন ও পরম্পরের মধ্যে যদি 
রক্তের সম্পর্ক থাকে, কিন্বা ছুজনে যদি একই বাপমা-র সন্তান হন। কিন্ব! যদি 
একজন আরেকজনের সংভাই ও সংবোন হন। ফেব্ষেত্রে সগোত্রআত্মীয়তা পঞ্চম 
পর্যায়ের মধ্যে পড়ে, সেক্ষেত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ করার প্রশ্নটি প্রচলিত প্রথা অন্ক্যায়ী 
স্থির কর! হবে। 

(খ) যেক্ষেত্রে শারীরিক বৈকল্যের দরুণ একপক্ষ যৌনসম্পর্কের দিক 
থেকে অপারগ । 

(গ) ফেক্ষেত্রে কোন পক্ষ উপদংশ, উন্মাদরোগ, কুষ্ঠ বা এমন কোন রোগে 
আক্রান্ত, যার দরুণ চিকিৎসাশাস্ত্র অন্থ্ষায়ী তিনি বিবাহের অযোগ্য । 

৬ নং ধারা- -পাত্রপাত্রী যেখানে বাস করেন, সেই এলাকার বা৷ গণ-সরকারের 
কাছে নজের! হাজির হয়ে রেজিস্টারি ক'রে বিবাহ চৃক্তিতে আবদ্ধ হতে 
হবে। যদি দেখা যায় এই আইনে যেসব বিধান দেওয়া আছে, সেই অনুযায়ী 
বিবাহ হচ্ছে তাহ'লে স্থানীয় গণ-সরকার অবিলম্বে বিবাহ সার্টিফিকেট দেবার 
ব্যবস্থা! করবেন । 

কিন্তু যদি দেখা যায় বিবাহের ফলে এই আইনের বিধানগুলি ভঙ্গ হচ্ছে, তাহ'লে 
রেজিস্টারি যঞ্জুর করা হবে না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্বামী স্ত্রীর অধিকার ও কর্তব্য 


৭ নং ধারা ন্বামী স্ত্রী একত্রে সঙ্গী হিসেবে ষাস করবেন এবং ঘর সংসারে 
তারা সমান অধিকার ভোগ করবেন। 

৮ নং ধারা স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরকে ভালবাসতে, শ্রদ্ধা করতে, সাহায্য ও 
দেখাশুন। করতে, মিলেমিশে বাস করতে, উৎপাদনের কাজে লাগতে, সন্তানদের 
যত্ব করতে এবং সংসারের ভালোর জন্তে একত্রে চেষ্টা করতে এবং নতুন সমাজ গড়ে 
তুলতে কর্তব্যের দিক থেকে বাধ্য থাকবেন। 

৯ নং ধারা ্বামী-স্ত্রী দুজনেই নিজের নিজের পছন্দমত বৃত্তি গ্রহণ 
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করতে পারবেন এবং স্বাধীনভাবে কাজকর্ষে ও সামাজিক ব্যাপারে অংশ 
নিতে পারবেন। 

১০ নং পারা পারিবারিক সম্পত্তি ভোগদখল ও তদারক করার ব্যাপারে 
' স্বামী-ত্রী হুজনেরই সমান অধিকার থাকবে । 

১১ নং পারা__ন্বামী-ন্ত্রী দুজনেই তাদের নিজের পরিবারের পদবী ব্যবহার 
করতে পারবেন । 

১২ নং ধারা__ন্বামী-ত্রী দুজনেই পরস্পরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে 
পারবেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাপ-মা ও সন্তানের সম্পর্ক 


১৩ নং ধারা সন্তানদের লালন পালন ও শিক্ষা দেওয়৷ বাপ-মার কর্তব্য ; 
বাপ-মাকে দেখাশুনা! কর। ও সাহায্য কর! সন্তানদের কর্তব্য । বাপ-মা অথব৷ 
সন্তান কেউই কারো প্রতি দৃব্যবহার করবে না বা কেউ কাউকে ত্যাগ 
করবে না। 

সৎ-বাপ মা এবং সৎ-ছেলেপুলেদের বেলাতেও উপরোক্ত বিধান প্রযোজ্য 
হবে। শিশুস্তানদের জলে ডুবিয়ে মারা এবং এ জাতীয় অন্যান্য অপরাধমূলক 
কাজ কড়াভাবে নিষিদ্ধ হবে। 

১৪ নং ধারা--বাপম। ও সন্তানেরা পরম্পরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হতে পারবেন । 

১৫ নং ধারা র্বি্াবন্ধনের বাইরে যে সন্তানদের জন্ম, তারা আইনত 
বিবাহবন্ধনের মধ্যে জন্মানে। সন্তানদের সঙ্গে সমান অধিকার পাবে । বিবাহ বন্ধনের 
বাইরে যে সন্তানদের জন্ম হয়েছে, তাদের ক্ষতি কিন্বা তাদের প্রতি বৈষম্যমূলক 
ব্যবহার কেউই করতে পারবে না। 

বিবাহ-গণ্ীর বাইরে জন্মানো শিশুর পিতা ঠিক কে, তা শিশুর ম। বা অন্যান্ত 
সাক্ষী প্রমাণের ভিত্তিতে আইনত প্রমাণ হবার পর শিশ্তর ১৮ বছর বয়স অতিক্রম 
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না কর! পর্যস্ত উক্ত শিশুর পিতা তার ভরণপোষণের পুরোপুরি বা আংশিক 
খরচ বহন করবেন। 

প্রকৃত মাঁর সম্মতি নিয়ে প্রকৃত পিতা শিশুকে নিজের কাছে রাখতে পারেন। 

শিশুটির প্রকৃত মা যদি বিয়ে করেন, তাহলে তার ভরণপোষণের ব্যাপার 
২২ নং ধার] অনুযায়ী হবে। 

১৬ নং ধারা-_ আগেকার. বিয়েতে যে সন্তানদের জন্ম হয়েছে, তাদের 
প্রতি স্বামী বা স্ত্রী দুর্ব্যবহার করতে পারবেন ন|। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-বিচ্ছেদ 


১৭নং পধারা-_ন্বামী স্ত্রী ুজনেরই ইচ্ছে থাকলে বিবাহ-বিচ্ছেদ মঞ্জুর কর! 
হবে। যদি শুধু স্বামী বা শুধুস্ত্র বিবাহ-বিচ্ছেদ দাবী করে এবং যদি এলাকার 
গণ-সরকার এবং বিচার প্রতিষ্ঠানের মিটমাটের চেষ্টা ব্যর্থ হয় তাহলে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ মঞ্জুর কর! হবে। 

যে সব ক্ষেত্রে স্বামী এবং স্ত্রী উভয়েই বিবাহ-বিচ্ছেদে ইচ্ছুক, সেই সমস্ত ক্ষেত্রে 
বিচ্ছেদের সার্টিফিকেট এলাকার গণসরকারের কাছে পাবার জগ্ঠে রেজিস্টারি 
করতে হবে। এলাকার সরকার যখন এ বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ হবেন যে, উভয় পক্ষই 
বিচ্ছেদ চান এবং সন্তান ও সম্পত্তি রক্ষার ব্যাপারে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হয়েছে, তখন অবিলম্বে বিচ্ছেদের সার্টিফিকেট মঞ্তুর করতে হবে। 

যদি শুধুমাত্র এক পক্ষই বিচ্ছেদ চান, তাহলে এলাকার গণ-সরকার মিটমাটের 
চেষ্টা করতে পারে। আপোষের চেষ্টা ব্যর্থ হলে মীমাংসার জন্যে ব্যাপারটিরকে 
তার! জেলার বা শহরের জনগণের আদালতে পাঠাবে । কোন পক্ষ যদি জেলার বা! 
শহরের জনগণের আদালতে আপীল করতে চান, তাহ'লে কেউ কোন বাধ! দিতে 
পারবে না। বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার ব্যাপারে জেলার ব1 শহরের জনগণের 
আদালতের প্রধান চেষ্টা হবে দুপক্ষের মধ্যে একটা! মিটমাট করবার, আপোষের, 
চেষ্টা ব্যর্থ হলে আদালত অবিলম্বে রায় দেবে। | 
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যে ক্ষেত্রে বিখাহ-বিচ্ছেদের পর স্বামী-স্ত্রী ছজনেই আবার বিবাহ-সন্বন্ধ ফিরিয়ে 
পেতে চান, সে ক্ষেত্রে তাদের পক্ষে এলাকার জনগণের সরকারের কাছে 
পুনবিবাহ রেজিম্টারি করবার জন্যে দরখাস্ত করতে হবে। এলাকার জনগণের 
সরকার এই দরখাস্ত গ্রহণ করবে ও পুনবিবাহের সার্টিফিকেট মঞ্জুর করবে। 

১৮ নং ধারা স্ত্রী যখন অন্তঃসত্বা, তখন স্বামী বিবাহ-বিচ্ছেদের দরথাস্ত 
করতে পারবেন না। সন্তান জন্মাবার এক বছর পরে তিনি বিবাহ-বিচ্ছেদের 
জন্যে আবেদন করতে পারবেন। স্ত্রীর ক্ষেত্রে বিবাহবিচ্ছেদের এই বিধিনিষেধ 
খাটবে না। 

১৯ নং ধারা _বিপ্রবী সেনাবাহিনীতে কর্মরত অবস্থায় যিনি তার পরিবারের 
সঙ্গে চিঠিপত্র মারফৎ যোগাযোগ চালিয়ে যাচ্ছেন, তর স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ-বিচ্ছেদের 
আবেদন করতে চাইলে আগে তাকে তার স্বামী বা স্ত্রীর সম্মতি পেতে হবে। 

এই আইন জারী হবার তারিখ থেকে শুরু করে পরবর্তী ছুবছরের মধ্যে বিপ্লবী 
সেনাবাহিনীর কোন সভ্য যদি তার পরিবারের কাছে কোন চিঠিপত্র না দেন, 
তাহলে তীর স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ-বিচ্ছেদ পেতে পারেন। এই আইন জারী হবার 
দুবছর আগে থেকে শুরু ক'রে আইন জারী হবার এক বছর পর পর্যস্ত যদি বিপ্লবী 
সেনাবাহিনীর কোন সভ্য তার পরিবারের কাছে চিঠিপত্র না লেখেন, তার স্ত্রী বা 
স্বামী বিবাহবিচ্ছেদ পেতে পারেন । 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পর সন্তানদের খোর-পোষ ও শিক্ষার ভার 


২০ নং ধারা-_বাপ-মার বিবাহ-বিচ্ছেদ হলেও বাপ-মার সঙ্গে সন্তানদের 
রক্তের সম্পর্ক চুকে যাবে না। সম্ভানদের অভিভাবক ম| কিন্বা বাবা যিনিই হোন, 
তারা হবে উভয় পক্ষেরই সন্তান । 

বিবাহ-বিচ্ছেদের পর বাপ-ম! দুজনেরই কর্তব্য হ'ল সন্তানদের ভরণ-পোষণ ও 
শিক্ষার ভার নেওয়]। 

বিবাহ-বিচ্ছেদের পর দুপ্ধপোস্য শিশ্তকে মার কাছে রাখাই মূলনীতি হবে। 
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শিশু বড় হবার পর তার অভিভাবক নিয়ে বাপমার মধ্যে বিরোধ হলে এবং কোন 
আপোষে আসা সম্ভব না হ'লে জনগণের আদালত শিশুর স্থার্থ অনুযায়ী 
সিদ্ধান্ত নেবে। 

২১ নং ধারা1__বিবাহ-বিচ্ছেদের পর শিশুকে যদি মার কাছে রাখার ব্যবস্থা 
করা হয়, তাহলে শিশুটির ভরণপোষণ ও শিক্ষার জন্যে যে খরচ তা৷ সম্পূর্ণ বা 
আংশিক ভাবে শিশুর বাবাকেই গ্রহণ করতে হবে। ভরণপোষণ ও শিক্ষার 
জন্যে কত খরচ হবে ও কতদিন লাগবে, সে বিষয়ে উভয় পক্ষের মধ্যে একটা 
চুক্তি করা দরকার। যদি দুপক্ষের চুক্তি সম্ভব না হয়, তাহ'লে জনগণের 
আদালতই সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত করবে। 

নগদ টাকায় কিন্বা। জিনিষপত্রে অথবা শিশুর জন্যে নির্দিষ্ট জমির চাঁষ থেকে এই 
খরচ ওঠানো হবে। 

বাবা বা মাকে চুক্তি অন্থুযায়ী নিিষ্ট সাহায্যের পরিমাণ বাড়ানোর অনুরোধ 
জানাবার ব্যাপারে শিশুটির পক্ষে তার ভরণপোষণ এবং শিক্ষা সন্ধান্ধে বাপ-মার 
এই চৃক্তি বাধান্বরূপ হবে না । 

২২ নং ধারা বিবাহবিচ্ছেদের পর মেয়েটি যদি আবার বিয়ে করেন এবং 
তার স্বামী যদি মেয়েটির আগের পক্ষের সন্তান বা সন্তানদের ভরণপোষণ ও 
শিক্ষার সম্পূর্ণ বা আংশিকব্যয় বহন করতে রাজী হন, তাহলে অবস্থ৷ অনুসারে 
সেই সন্তান বা সন্তানদের বাবা তাদের ভরণপোষণ ও শিক্ষার খরচ কম দিতে বা 
খরচের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে পারেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পর সম্পত্তি ও খোরপোষ 


২৩ নং ধারা-_বিবাহ-বিচ্ছেদের ক্ষেত্রে, মেয়েটির বিয়ের আগে যে সম্পত্তি 
ছিল, তার ওপর তার অধিকার থাকবে । অন্যান্য পারিবারিক সম্পত্তির কিভাবে 
বিলিব্যবস্থা' হবে তা ছু পক্ষের চুক্তির ওপর নির্ভর করবে। চুক্তি সম্ভব না হ'লে 
পারিবারিক সম্পত্তির প্রত অবস্থা, স্ত্রী এবং শিশু বা শিশুদের স্বার্থ এবং উৎপাদনের... 
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পক্ষে যা কল্যাণকর হবে, সেই অনুযায়ী জনগণের আদালত সে সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত নেবে। 

যে সব ক্ষেত্রে স্ত্রীর ভাগের সম্পত্তি শিশু ব' শিশুদের ভরণপোষণ ও শিক্ষার 
ব্যয় বহন করবার পক্ষে পর্যাপ্ত, সে সব ক্ষেত্রে শিশুদের ভরণপোষণ ও শিশুর 
খরচ দেবার হাত থেকে স্বামী নিষ্কৃতি পেতে পারেন। 

২৪ নং ধারা-_বিবাহিত জীবনের সময় যে খণ হয়েছে, স্বামী-্ত্রীর এ 
সময়কার অজিত সম্পত্তি থেকে বিবাহ-বিচ্ছেদের পর তা শোধ দেওয়৷ যাবে। 
যে ক্ষেত্রে এরকম কোন সম্পত্তি অজিত হয়নি কিম্বা ধার শোধ করবার পক্ষে তা 
যথেষ্ট নয়, সেক্ষেত্রে দেনা শোধ করবার দায়িত্ব হবে স্বামীর। স্বামী বা স্ত্রী 
আলাদাভাবে নিজেরা যা ধার-দেনা! করেছেন, তা৷ তাদের আলাদাভাবেই 
শোধ দিতে হবে। 

২৫ নং ধারা বিবাহ-বিচ্ছেদের পর কোন এক পক্ষ যদি আর বিয়ে 
না করেন এবং ভরণপোষণের ব্যাপারে অস্থৃবিধায় পড়েন, তাহলে অন্য পক্ষ 
তাকে সাহায্য করবেন। এই সাহায্যের সময় ও পদ্ধতি সম্বন্ধে উভয়পক্ষের মধ্যে 
একটি চুক্তি হবে। চুক্তি যে ক্ষেত্রে সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্রে জনগণের আদালত 
এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেবে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
উপবিধি 


২৬ নং ধারা- ধারা এই আইন লঙ্ঘন করবেন, আইন অনুযায়ী তারা 
সাজা পাবেন। যে সব ক্ষেত্রে বিবাহের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করার চেষ্টা খুনজখম 
পর্যস্ত গড়াবে, সে সব ক্ষেত্রে ধারা এইভাবে হন্তক্ষেপ করবেন তাদের ফৌজদারী 
আসামী হিসেবে সোপর্দ করা হবে । 

২৭ নং ধারা-_এই আইন জারী হ্বার দিন থেকেই আইনটি কার্যকরী 
হবে। যে সব অঞ্চলে জাতীয় সংখ্যালঘুদের বাস, সেসব অঞ্চলে শাসন-এলাকাতৃক্ত 
স্থানীয় জনগণের সরকার (অথবা সামরিক ও রাজনৈতিক পরিষদ ) কিনা! 
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এ জনগণের সরকার জাতীয় সংখ্যালঘুদের মধ্যে প্রচলিত বিবাহ- 
ং উর বিচার করে সেইমত এই আইনে কিছু কিছু অদলবদল ঝ৷ 
৯০ কিন্ত সে সব ব্যবস্থা চালু করার 

সর শাসন পরিষদের কাছে অন্থমোদনের ্ 
রে ছ অ র জন্যে আগে পাঠাতে 
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চীনেন্ত্র আন্নাক্কালী 


বাংল! দেশে “বৌয়ের আবার মেয়ে হয়েছে” কথাট। যেমন আর্তনাদের মত্ত 

শোনায় মেয়েদের আত্মীয়ম্বজনের মুখে, হুবহু তেমনি শোনাত কুয়োমিনটাও 
চীনে। বাংলার অগণিত আন্নাকালীকে ষাট বছরের বুড়োর গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে 
গবীব বাপ-মা যেমন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবে “মেয়েটার হিল্লে হল”, তেমনি 
কুওমিণ্টা চীন্ও শিশু বয়সে মেয়েকে বিক্রি করে--অসহায় বাপ-ম! সমাজের 
নিয়ম রক্ষা করত। সাম্রাজ্যবাদের পোষা সামন্ততান্ত্রিক সমাজে জাতির অর্ধেক 
মানুষের শুভ জন্মক্ষণে ঘরে ঘরে হাহাকার ওঠে । চীনে তিরিশ বছরের কঠোর 
সংগ্রামে সেই ক্ষয়িষু গলিত সমাজব্যবস্থাকে চুরমার করে ভেঙেছে চীনের বিপ্লবী 
মানুষ তার কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে । সেখানে তাই মেয়ের! আজ যুক্ত । জাতির 
অর্ধেকের শুভ জন্মক্ষণে হাহাকার তোলার কলঙ্ক থেকে চীনকে যুক্ত করেছে যে 
মহাবিপ্রব, সেই বিপ্রবের শ্রেষ্ঠ শিল্পী মাও সে-তুঙের উদ্দেশে তাই ঘরে ঘরে আজ 
পঁচিশ কোটি মুক্ত মেয়ে গান লেখে আর গান গায় ঃ 

“পুরনো! সমাজে যেন ছিলাম গভীর অন্ধকৃপে, 

কখনও দেখিনি সূর্য আর আকাশ 

শুধু ছিল অগ্ুন্তি দিন, মাস, বছর-_ 

জন্তর মত অবুঝ একটানা খাট। 

চারিদিকে ঘিরে ছিল শুধু ব্যথা । 

কে? কে বাচাবে আমাদের ? 

রর কত বছর, কতশত জীবনভর অপেক্ষা করেছি-_ 
কে? বাঁচাবে আমাদের কে? 
এমন সময়-_ 
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কমিউনিস্ট পার্ট আর মাও সে-তুং 
সোনার এই ভবিষ্যতে টেনে আনলেন আমাদের। 

সোনার ভবিষ্যতে টেনে আনা এমনি একটি মেয়ের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল 

পিকিঙে। তিনি চীনের আন্নাকালী কাং কা-চিং। তাঁর জীবন-কাহিনী শুরু করার 
আগেতিনি বার বার বললেন, “আমার জীবনে অসাধারণত্ব খু'জো না। আমি 

অতি সাধারণ, শতকরা নিরানব্বই জন মেষের মতই 1” জীবন-কাহিনী শেষ হতে 
বুঝেছিলাম চীনের এই সব সাধারণ মেয়ে-পুরুষের জীবন দিয়েই গড়া চীনের 
অসামান্য গণবিপ্রব। 

কিয়াংসি প্রদেশের উ ফান-ওয়ান গ্রামে এক জেলের ভাঙা কুঁড়েতে সেদিন বড় 
দুঃখের দিন। “বৌয়ের আবার মেয়ে হয়েছে__“মুষড়ে-পড়া জেলের মুখে কথা 
নেই। শুধু তার চোখ ছুটো যেন অভিযোগ করে স্ত্রীকে বলছে__“আমার প্রতি এ 
অন্তায় তুমি কেন করলে?” অবুঝ একফোট!| মেয়েটা! মায়ের কোলের কাছটাতে 
একটু জায়গ! খুঁজতে বিদ্রোহীর মত চেচাচ্ছে__ওুয়া-ওয়া-ওুয়া।” করুণ ভ্ন্বাস্থ্য 
মা, অপরাধীর মত মেয়েকে বুকে চেপে ধরে বলছে-_চুপ, চুপ্‌। চুপ, 
অভাগী মেয়ে।” 

গরীব জেলে। দ্রিন আনে দিন খায়। মেয়েকে ঘরে রাখার সংস্থান তার নেই। 
ছেলে হলে ন। হয় কথা ছিল। নিজে না খেয়ে ঘরে রাখত। ছেলে বিক্রি কর! 
চলে না, কেননা তারা ভবিস্যৎ শ্রমশক্তি ; মেয়ের! বোঝা_বাড়তি পেট। সপ্তম 
মেয়েকে কোন আহাম্মুকেও ঘরে রাখবে না । তাই চল্লিশ দিনের একরত্তি মেয়েটাকে 
মায়ের কোল্‌ থেকে ছিনিয়ে বিক্রি করে দিতে হল। আগে এমনি ভাবে 
গেছে পাচটি মেয়ে। 

কোলের ছেলেট। মার! যেতে এক গরীব চাষী দম্পতি চল্লিশ দিনের শিশু কাং কাঁ- 
চিংকে কেনে এই ভরসায় যে আবার এক ছেলে হলে মেয়েটাকে তার বৌ করে 
নেবে। এমনি ছিল নিয়ম। অগণিত কচি মেয়ের! ঘর হারিয়ে “বালিকা-বধৃ” হয়ে 
জীবন কাটাত। চিরদিন তাদের পরিচয় ছিল, “তুং-এর বৌ” বা “চাএর বৌ” 
বলে। নিজের নাম অবধি মনে থাকত না অনেকের । 
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কিন্তু কপাল ভালো, তাই সেই দম্পতির পর পর ছুটি মেয়ে হয়ে মারা গেল। 
স্বামীহীন বালিকাবধূ কাং কা-চিং দুঃখী পরিবারে উদয়াস্ত থেটে বড় হতে লাগল। 
সকালে উঠে গরু বাছুরদের জাব দেওয়া, তাদের মাঠে চরাতে নিয়ে যাওয়া, ঘুঁটে 
দেওয়া, ঘর নিকোন, কুয়ো থেকে জল তুলে আনা-_এক কথায় তার ছোট্ট হাত 
দুখানার সমস্ত শক্তি দিয়ে বাচবার সংস্থান করতে হত। কিন্তু এত কাজের চাপেও 
তার দুঃখ ছিল না বিশেষ । যেন বাচবার ইচ্ছের জোরই তার ছোট্ট শরীরটায় ছিল 
লোহার মত শক্তি । অন্য বালিকা-বধূদের মত তাকে সামান্য দোষে চাবুক খেতে 
হত না। আর তা ছাড়। গরু চরাতে নিয়ে যাবার সময়, বাইরে এক বিরাট ছুনিয়ার 
সঙ্গে পরিচিত হবার স্রযোগ .ছিল তার। এই খোলা ছুনিয়ার সঙ্গে__-আলোর 
সঙ্গে রোজ দেখা হওয়াটা কাং কাঁচিং বিলাসিতা ঝলে মনে করত--ঠাণ্ডা 
শীতের সকালেও, বিরক্তিকর গরু বাছুরের ডাক আর গ'তোগ'তির 
ভিড়েও | 

কিন্তু বেশীদিন টি'কলে৷ না এ খোল! ছুনিয়৷ দেখার স্থখ। তেরো বছরে 
প1 দিতেই আকাশ দেখার অধিকার ঘুচল তার। এবার শুধু ঘরের কাজের বোঝা । 
লোকে বলত বয়সের গাছ পাথর নেই ওর! তেরো! বছরের কাং কা-চিং তাই দড়ির 
জুতো৷ আর তকৃলি স্থতো কাটার ফাকে ফাকে কী এক অজানা চিন্তায় কাতর 
হতে লাগল। 

“সে সময়”, কাং কা-চিং তার কাহিনীর এ অবধি এসে থেমে বললেন, “খবর 
পেয়েছি আমার আর পাঁচটি বোন মারা গেছে শ্বশুর বাড়ীর অত্যাচারে । ওদেরও 
বিক্রি কর! হয়েছিল আমার মত। বড়লোকের ঘরে বিকিয়ে যাওয়ার অত্যাচারও 
বেশি ভোগ করতে হয় তাদের। আমার বোনেদের জীবনের এই পরিণাম আমার 
মধ্যে এক আলোড়ন আনে। বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মন। আমি অবৃষ্টের বিরুদ্ধে 
লড়তে উঠে দাড়াই।” | 

১৯২৫ সালের বিপ্রবের শুরুতে সতেরে। বছরের কাং কা্চিংকে আর ঘরে রাখা 
গেল না। সৌভিয়েট-ফেরতা কিছু ছাত্র গ্রামে প্রচার করে বেড়াচ্ছে। 
উ ফান্‌-ওয়ান্‌ গ্রামে তাদের বক্তৃতা শুনতে গ্রামের লোক ভেঙে পড়ে-_সব 
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সভারই এক কোণায় দেখ যায় কাং কাঁচিংকে, আগ্রহে প্রতিটি কথা মনে গেঁথে 
নিচ্ছে। মেয়ের ভাবগতিক দেখে বাপ-মার তো ভয়ে প্রায় হাত-প৷ সে'ধোনোর 
অবস্থ। ৷ একে বৌটার স্বামী জন্মাল না, এমনি কপাল, তায় যদি ঘর ছেড়ে রাজনীতি 
শুরু করে ! এমনিতেই ঠিক হয়ে ছিল হয় অন্য গ্রাম থেকে একটা ছেলে পুষ্ঠি নিয়ে 
কাং কাঁচিংকে তার বৌ করে ঘরে রাখবে, নয় দেবে তাকে বিক্রি করে । মেয়ে- 
মানুষকে দিয়ে খন চাষ আবাদ হবে না তখন তাকে গলায় আড় হওয়। কাটার মত 
(িধিয়ে রাখা বোকামি । তার ওপর ভয়-_পয়স! দিয়ে কেন! মেয়েটা যদি পালায় ! 
আতঙ্কে বিমর্ষ চাষী দম্পতি তাই মেয়েটাকে একদিন ২৬২ ডলারে বিক্রি করে দেয়। 
সভ1 থেকে সেদিন ঘরে ফিরে কাং কা-চিং অবাক হয়ে দেখে__পরিপাটি খাবার 
সাজানো এত ভাল খাবার সে জীবনেও দেখেনি একসঙ্গে । সন্দেহে তার রক্ত 
'ঠাঁণ্ডা হয়ে আসে । সজল চোখে ম! বলে, “খাঁ, খা» বড় ভাল খাবার।”৮ অপরাধীর 
মত বাপ বলে--“উপায় ছিল ন11” উত্তেজনায় কাং কাঁচিং হাত মুঠো করে 
চেঁচিয়ে ওঠে__“আমাকে বিক্রি করার অধিকার কারে] নেই-_-কারো নেই । আমি 
বেচাকেনার বিয়ে মানব না। বুঝেছে? কখনও নয় ।” 

শুরু হল তার বিদ্রোহী জীবন। ঝাপিয়ে পড়ল সে নারী সংগঠনের কাজে। 
প্রতি পদে বাধা । বাপের কাছে শমন এসেছে বিক্রি হওয়া মেয়েকে দিয়ে দিতে 
হবে বছর ঘুরলে । গ্রামের প্রগতিশীল প্রতিষ্ঠানগুলো কাং কাঁচিং-এর পক্ষ নিয়ে 
লড়ছে। জীবন থাকতে মানবে না সে গরু-ছাগলের মত বিক্রি হওয়ার এই 
ব্যবস্থা। নিরক্ষর ছিল সে এতদ্দিন। গ্রামের সাম্যবাদী সংগঠকদের সাহায্যে শুরু 
হল তার বর্ণপরিচয়। রাত জেগে জেগে নতুন ছুনিয়াকে আবিষ্কার করতে লাগল 
প্রতিটি নতুন অক্ষর-পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে । 

১৯২৭ সালে কুওমিনটাঙ-এর বিশ্বাসঘাতকতায় বিপ্লব দমে গেল। গ্রামে 
গ্রামে, শহরে শহরে শহীদদের রক্তের বন্য! ছুটল। গ্রামের অন্যান্ত অনেকের সঙ্গে 
কাং কা-চিঙের নামও উঠল পুলিশের খাতায়। ধানের মরাইয়ের নিচে 
লুকিয়ে দিন কাটায় সে, আর শোনে তার সাথীদের ওপর নিষ্টুর নির্যাতনের খবর । 
ফাসি হল গ্রামের সবচেয়ে জনপ্রিয় নেতার । ঘরে ঘরে দারুণ বিক্ষোভ আর অটুট.. 
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দুঢত।। “লাল সেনা আসবে__ভয় নেই__-আমরা মুক্ত হব”, চাষীরা মুখে মুখে 
আশার বার্তা ছড়াতে লাগল। আর সত্যি তার্দের সে আশ! লাল সেনা হয়ে দেখা 
দিল একদিন গ্রামের সীমানায় । লাল নিশান উড়িয়ে গ্রামকে মুক্ত করতে এগিয়ে 
আসছে লাল সেনা-_চীনা চাষীর প্রিয় সন্তান। তাদের প্রথম পংক্তিতে মাও 
সে-তুং আর চু-তে। “জয়, চীন বিপ্লবের জয়”_তিনদিন ধরে চলল দারুণ লড়াই । 
মুগ্ধ কাং কা-চিং অবাক হয়ে দেখল লাল সৈন্তদের কীতিকলাপ। মানুষের 
বুকে আশা এনে দেবার অদ্ভুত ক্ষমতাই তাদের যেন সব চেয়ে বড় 
হাতিয়ার । 

কিন্তু পিছু হটতে হল শন্রর পৈশাচিক আক্রমণের সামনে । গ্রামের বহু 
চাধী ঘর ছেড়ে চলল মুক্তি-সেনার সঙ্গে। তাদের সঙ্গে অনভ্যন্ত পা ফেলে 
চলল কাং কা-চিং -পাহাড়ী পথ ভেঙে, বরফ আর পাইনের বন পেরিয়ে, মাও 
সে-তুং আরচু-তে"র হাতের ঝাণ্ডা লক্ষ্য করে। ছুটে এসে বাপ অসহায়ের 
মত ডাকল--ওরে কোথায় যাস? তোকে বিক্রি করার টাকা তো সব খরচ 
হয়ে গেছে । জমি ক্রোক করে নেবে যে ওরা ।” এগিয়ে ষেতে যেতে কাং কা- 
চিং উত্তর দ্রিল, “কিস্ত বাবা! আমরা ফিরে আসব। এখন যদি জমি কেড়েও নেয় 
ওরা__আমর! এলে ভূমি-সংস্কারে তুমি জমি পাবে__ভয় কি?” 

এই অবধি বলে কাং কাঁচিং থেমে গেলেন। তারপর খানিক ভেবে হেসে 
বললেন, “কি অদ্ভুত উত্তেজনা আর উদ্দীপনার দিনসে সব। পাতলা একটা 
জামা আর ভারী একট। বন্দুক ছাড়া আর কিছুছিল না|! আমার। ঠাণগ্ডাকে 
ঠাণ্ডা বলে মানতে শিখিনি আমর1। আমাদের বিশ্ববিখ্যাত “লং মার্চ-এর তিরিশ 
জন মেয়ের একজন হবার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার । সেধিন থেকে আজ 
অবধি বহু পথ চলেছি__বহু নতুন জিনিস শিখেছি । মাও সে-তুং আর চীনের 
কমিউনিস্ট পার্টি আমাদের যে শিক্ষা দিরেছে তার জোরেই আজ আমর। চীনের 
কোটি কোটি সাধারণ মানুষ মুক্তি আদায় করেছি।” 

চীনের আন্নাকালী, দেড়মাসেরও কম বয়সে ঘর-খোয়ানো কাং কাঁচিং আজ জঙ্গী 
মেয়েদের নতুন সমাজ সংগঠনের কাজের পুরোভাগে । সেনাপতি চুতে'র সহ- 
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কমিনী, বন্ধু ও স্ত্রী কাং কা-চিং কর্মপ্রেরণার জোরে প্রমাণ করেছেন বেচাকেনা 
পণ দিয়ে বিয়ের অসারতা- প্রমাণ করেছেন মেয়ে হবার মূল্য। চীন! চাষীরা 
তাই আজ আর “বৌয়ের মেয়ে হয়েছে” শুনলে শ্বাশান-যাত্রীর মত বিমর্ষ হয়ে 
পড়েনা । আদর করে মেয়ের নাম রাখে “তোতি” ( জমি পাওয়া ) বা “ফান স্থু” 
(আয় বাড়া )। চীনের অন্ঠান্ত সকলের মতই কাং কাঁচিঙের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
গভীর ভালবাসা, তার সম্বন্ধে জানবার অসীম আগ্রহ । 

পিকিং ছাড়ার দিন দুই আগে চীনা গণতান্ত্রিক নারী সংঘের বাগানের একধারে 
দেখি কাং কা-চিং একদল অসাধারণ স্বাস্থ্যবান বাচ্ছার সঙ্গে আলাপ করছেন। কাং 
কা-চিং নারী সংঘের শিশু বিভাগের ভারপ্রাপ্ধা। সমন্ত জীবনীশক্তি ঢেলে 
দিয়েছেন শিশু জীবনের উন্নতির পরিকল্পনায়। এই সব চাষী মজুরদের বাচ্ছারা, 
যারা আজ গান গেয়ে স্কুল যাচ্ছে”_আগে পথে ঘাটে, ধুলোকাদায়, রোগে অর্ধেক 
সাবাড় হ'ত, বাকি অর্ধেক আধ-বাচা হয়ে খাটত জমিদার আর সাম্রাজ্যবাদের পুজি 
বাড়াতে। এই সব বাচ্ছাদের স্াষ্য প্রাধান্য দিতে গড়ে উঠছে তাদের স্কুল,হাসপাতাল, 
শিশু-সেবাসদন, “ক্রেশ১, “কিন্ডারগার্টেন,_-আর সেই সব বাচ্ছাদের ম! ও বন্ধু 
কাং কাটিং মায়ের সমস্ত ভালবাসা দিয়ে এই বিরাট পরিকল্পনাকে রূপ দিচ্ছেন । 

বাচ্ছাদের ভিড়ে, কাং কা-চিং-এর হাত ধরে দীড়িয়ে বিখ্যাত ভারতীয় 
চিকিৎসক ডাঃ কোটনিস্এর সাত বছরের ছেলে। কাং কাঁচিং-এর বিশেষ 
প্রিয়পাত্র । আমি কাছে আসতে হেসে তাকে বললেন-_-“কি-যাবে নাকি মাসীর 
সঙ্গে ভারতবর্ষে তোমার বাপের দেশে? “না, না, আমি চীনে, আমি কোথাও 
যাব না-_যেতে চাই না" টান! বড় বড় চোখ মেলে ছোট্ট কোটনিস্‌ তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল। তারস্বাস্থ্যে ফেটে পড়1 লাল গাল ছুটে! উত্তেজনায় আরও লাল 
হয়ে উঠেছে, চোখ দুটো! আরও কালো, আরও বড় দেখাচ্ছে । দ্যাখো, গ্যাখো, 
ভারতবর্ষের মানুষের মত স্বন্দর ওর চোখ--নয়? কাং কাঁচিং তার কপালের 
চুলঠিক করে দিতে দিতে বললেন। তারপর ওদের স্কুলের সময় হতে ওদের চলে 
যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন, “ও যেন চীন আর ভারতবর্ষের 
বন্ধুত্বের প্রতীক । আমর! চীনে এক বিরাট পরিবার গড়ে তুলছি। সে পরিবারে 
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সকলের ঠাই হবে। গৃহহীন থাকবে না কেউ। আর এ পরিবারে ছোট্র কোটনিস্‌ 
তার গ্যাধ্য জায়গা অধিকার করবে। ও বাচ্ছা তাই আজ প্রতিবাদ করছে 
অমনভাবে। ভয় পায় পাছে চীন ছেড়ে চলে যেতে হয়। যেতে চায় না ভারতবর্ষে। 
কিন্তু বড় হলে ও নিজেই চাইবে যে-মহান দেশ থেকে ওর বাপ এসেছিলেন 
সে-দেশ দেখতে । তারপর আরও নরম গলায় বললেন, “ফুলের মত ওরা_- 
ওরাই ভবিষ্যৎ |, 

চীনের আম্নাকালীর1 আজ ঘরে ঘরে এমনি স্বাধীন, মাতৃত্বের দায়িত্বে এমনি 
সচেতন। তারা জীবনে এক নতুন পথ খুঁজে পেয়েছে। সেই পথ ভারতবর্ষের 
কোটি কোটি মেয়েকে ও মাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 


এক ছাষী-মা 


ংলার ঘরে ঘরে কত লক্ষ কোটি চাষী মায়ের অভিশপ্ত জীবনের কাহিনীর 
সঙ্গে আমার এগল্প মিশে আছে। চীনের মায়েদের অতীত জীবনের গল্প শুনলে 
মনে হয় এ যেন আমাদেরই বর্তমান জীবনের কথা । 

চাষী-মাঁর কথা বলতে আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে একখান। ধ্বস! 
কুড়ে ঘর। তার দাওয়ায় শীর্ণ হাতে কঙ্কালসার বাচ্ছাকে বুকে করে অবিশ্রাম 
খেটে চলেছে একটি মা। তার গর্তে-বসা] চোখে গভীর স্বেহ। আকালের 
সময় সে মুখ আরও শীর্ণ হয়। কোলের ছেলে মরে যায়। মাকে আর ম! বলে 
চেনা যায় না । ও 

পুরনো! চীনে চাষী মায়ের কথা বলতে গেলে ঠিক এমনি কোন ছবি ভেসে উঠত 
মানুষের চোখে । সন্তান-উৎপাদনের একটি যন্ত্র থেকে মা কি করে সত্যি মা হল 
তার কাহিনী এখানে বলছি এই আশায় যে জীবনের এই অপূর্ব বদলের কথা 
আমার দেশের অভাগী মায়েদের বুকে একটু উত্তাপ দেবে। 

শান্সী প্রদেশে, লুং চেং জেলার ছোট্ট গ? চাং-তুং। এটুকু গাঁ, কিন্তু তাতে 
গোটা চীনের স্পন্দন পাওয়া যেত। চীনের ইতিহাস লেখ হচ্ছিল এ গীয়ে। 

১৯৩৭ সালে চাং-তুং পড়ল জাপানী বর্ধরদের হাতে । ঘর জ্বলল। মা 
.বোনের ইজ্জত নষ্ট হল। চাষী জমি হারিয়ে আরও দীনহীন হল। বিদ্রোহের 
জ্বালা জলে উঠল তাদের মনে। যত হাহাকার ওঠে ঘরে, ধত খাজন। বসায় 
জাপানীরা, তত জলে পুড়ে অসির মত ধারাল হয়ে উঠছিল চাং তুং গায়ের 
অধিবাসীরা । 

এই গাঁয়ে ছিল এক বউ । তার নিজের নাম অবধি সে মনে করতে পারত 
না। গীয়ের অন্যান্ত বউদের মত তাকেও লোকে “অমুকের বউ' বলে ডাকত। 
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ছেলে হবার পরে ডাকত “অমুকের মা” বলে। কেউ তার নিজের নাম জিজ্ঞেস 
করলে সে অবাক হয়ে যেত। বিপ্রবের পরে ভূমি-সংস্কারের কর্মীরা যখন তার 
নাম জিজ্জেস করে, অনেক কষ্টে, অনেক ভেবে চিন্তে সে মনে করতে পেরেছিল যে 
ছোট বেলায় তার নাম ছিল “হো” । 

ছোট বেলায়, তার ভাসা ভাসা মনে পড়ে, সম্ভবত যখন তার ছ'বছর বয়েস, 
ওর পায়ের আঞঙ্ল ভেঙ্গে দিয়েছিল যাতে পা না বাড়তে পারে । যে মেয়ের পা 
যত ছোট হবে, যত সে ঝষ্টে হাটা-চল! করবে সে মেয়েই সুন্দরী বলে গণ্য হবে। 
তার যন্ত্রণা লাঘব করতে তার মা এসব কথা তাকে তখন বুঝিয়েছিল। 

অদ্ভূত এই বউটির জীবন। “চীনের অন্য মেয়েদের মত খুব ছোট বয়েসে তার 
বিয়ে হয়। লেখা পড়া শেখার প্রশ্নই ওঠেনি কোনদিন। আর জীবনে যে কিছু 
চাইতে হয় বা চাওয়া যায় একথাও তার জানা ছিল না। জীবনটা শুধু ছিল 
একটানা একটা! খাটুনী। সংসারের হাজার খুটিনাটি, অর্থহীন কুসংস্কার আর 
গঞ্জনা ছিল তার রাতদিনের সাথী । কালক্রমে একটি ছেলে হল তার। স্বামীর 
ছোট্ট একটি দোকানের আয়ে কষ্টে সৃষ্টে দিন চলে যায় তাদের। 

১৯৪২ সালে সারা শান্সী প্রর্দেশ জুড়ে এল দারুণ আকাল। চাষীর জমি 
গেল। মধ্যবিত্ত নেমে এল সর্বহারাদের ভীড়ে। গীয়ে গীয়ে হ-ভাতে আর 
হা-ঘরেদের মিছিলে হো, তার স্বামী আর ছোট ছেলেটি মিশে গেল। গী ছেড়ে 
চলেছে তারা । জানে না কোথায় । 

একদিন দুপুরে আর পা! চলে না। একটা গাছের ছায়ায় এলিয়ে পড়ল হো। 
তার স্বামীও খানিক বসল। তারপর হো”র কোল থেকে ছেলেটাকে টেনে নিয়ে 
পাশের গায়ের দিকে যেতে যেতে বলে গেল”_“খাবারের খোঁজে চললাম | 
হো"র কানে স্বপ্নের মত শোনাল কাথাটা__-আবছা দুর-দুর । ঘুমের মধ্যে তলিয়ে 
যেতে যেতে হো"র শুধু মনে পড়ল তার স্বামীর চোখের দৃষ্টি__-ভয় খাওয়া 
জন্তর মত। ্‌ 

সুর্য হেলে গিয়েছে। যেন কত যুগ পরে হৌ'র ঘুম ভেঙেছে। ক্লান্ত চোখ 
জোড়া পথের উপর ফেলে সে ভাবতে চেষ্টা করল। কত যুগ সে এই গাছ তলায় 
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পড়ে আছে? অনেক দূরে দেখল একটা লোক এগিয়ে আসছে । তার হাতে 
একটা! গৌট্লা। ক্লাস্ত লোকট] পা টেনে টেনে হাটছে। এক পা! এক পা করে 
কাছে এগিয়ে এল সে, তারপর হো*র কাছে এসে থামল। চোখ জোড়। তার ভয় 
খাওয়! জন্তর মত। 

মুহূর্তে লাফিয়ে উঠল হো। তার বুক চিরে বেরিয়ে এল, “কোথায়, কোথায় 
সে? কোথায় আমার বাচ্ছা?” পায়ের বুড়ো আঙুলের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল তার স্বামী । তারপর তার ভয় খাওয়৷ জানোয়ারের মত দৃষ্টি মাটির দিকে 
ফেলে ভাঙা ফ্যাস ফাণযাসে গলায় শুধু উচ্চারণ করল, “আও জেলার জমিদারের কাছে 
বেচে এলাম ওকে | 

হো শুধু চেয়ে রইল। স্তক্তিত হয়ে সে শুধু চেয়ে রইল। তারপর গলন্ত 
লোহার মত গরম চোখের জল বুক ফেটে নেমে এল-_মায়ের চোখের জল। 
কিছু তার বলার নেই, করার নেই। শুধু বুক ফাটা কান্না আর প্রাণভরা৷ ভালবাসা 
ছাড়া দুনিয়ায় আর কিছুই তার নেই। 

আবার শ্রপু হল একটানা চলা । দিনের পর দিন। এক পা করে চলে 
আর পাঁজরের ভেতরের শব্দে ভয় ধরে যায়_-কবরখানার মত খালি লাগে ভেতরটা1। 
ভিক্ষে চায় মাঝে মাঝে কিন্তু কে দেবে ভিক্ষে! সব খাবারই জমেছে জমিদার 
আর জোতদারদের গুদোমে। আর এরা যদি ভিক্ষেই দেবে তবে জমাবে 
কেন খাবার! যখন সমস্ত চাষীরা হন্যে কুকুরের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
তখন সরকারী বন্দুক মোতায়েন আছে জমিদারের গোলা আগলাতে ! যখন 
পথের মরাদের দেখে আধ-মরাদের বুকে কাপুনী ধরছে--তখন চাষী নেতাদের 
দেওয়ালের সামনে দাড় করিয়ে গুলি করে মারছে সৈ্তরা। এসবের মাঝখানে 
হো-রা এগিয়ে চলেছে_ছায়ার মত। শুধু একটি কথা তাদের তখনও মনে 
আছে-_“বাচতে হবে ।” 

এতদিন ছেলে বিক্রির সব পয়স। ফুরিয়েছে। এখন আর চলা নয়। শুধু শুয়ে 
শুয়ে মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা কর1। সেদিন সন্ধ্যেবেল! এক সরাইখানার সামনে এসে 
তাঁদের সব শক্তি ফুরুলো!। তারা ভাবল-এই শেষ। আর এক পা-ও চল] নয়। ৮ 
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সরাইখানার মালিক, তার চোখ দেখলে বুনো নেকড়ের কথা মনে হয়, 
আপ্যায়িত করে তাদের ভেতরে এনে বসাল। “আরে আস্থন, আমার অতিথি- 
শালায় ছুটি খেয়ে নিন। মনে হচ্ছে অনেক ঘুরেছেন।”__-সরাইখানার মালিক 
বিনয় গলে পড়ে বলল। নিতান্ত অসহায়ের মত হো'র স্বামী আওড়ে গেল_ 
“পয়সা নেই আমাদের--একটিও পর়সা নেই কিন্তু।” লোকট1 তাচ্ছিল্যের 
সুরে বলল, “আরে তাতে কি?” 

চেটে পুটে খেল দু'জনে । বাটি বাটি ভাত আর ঝোল। কাঠি দিয়ে 
ধৈর্য ধরে খাবার মৃত অবস্থা ছিল না তাদের; বাটি মুখের সঙ্গে লাগিয়ে গিলে 
গিলে খেল। যত চায় তত দেয় লোকটা । শেষ বাটিটা থেকে খু'টে খেতে 
খেতে হো'র স্বামী সবে ভাবছে লোকটাকে প্রাণ খুলে ধন্যবাদ দেবে, হঠাৎ কর্কশ 
গলায় সে হাকল, “ওহে দামট। ছাড়ে |” 

নির্বাক হয়ে কথাগুলো শুনল ওরা । চোখ তন্দ্রায় জড়িয়ে এসেছে তাই ভাল 
বুঝতে পারেনি। ওরা কিছু না বলে চেয়ে রইল। ধমক দিয়ে চেচিয়ে উঠল 
লোকটা। অসহায় ভাবে হো"র স্বামী উত্তর করল, “আমি ত আগেই বলেছিলাম 
আমাদের একটাও পয়স। নেই ।” 

লোকট। রেগে প্রায় লাফাতে লাগল। তন্দ্রার মধ্যে হে। দেখল ওর স্বামীর 
মুখ__-চোখ তার ভয় খাওয়৷ জানোয়ারের মত। খু'টিতে ঠ্যাসান দিয়ে সে চোখ 
বু'ঁজল। সরাইখানাওয়ালা টানতে টানতে নিয়ে গেল হো'র স্বামীকে । ঝাকানি 
দিয়ে বলল, “পয়সা নেই বললে চলবে না। নগদ না দিতে পারে। বউ বেচ। নয়তো 
পুলিশ ভাকব।” তারপর গলায় একটু সহান্গভূতি মাখিয়ে বলল, “বেশ তো, 
ব্উকে আমিই কিনব। তাতে খাবারের দাম শোধ হবে। আর এই নাও কিছু 
টাকা” বলে তার হাতে ছুটে! নোট গুঁজে দিয়ে সরাইখানাওয়ালা ফুতিতে হাত 
কচলাতে লাগল। এত সস্তায় মেয়েমান্ুষ সে আগে কখনও কেনেনি। 

“ব্যস, দোজ। রাস্তা ধরে কেটে পড়ো-_” বলে সরাইখানাওয়ালা৷ তার ঘাড়ে 
আস্তে ধাক্ক। দিল। সে বউ-এর দিকে একবার তাকাল। কেমন ধন্দ মেরে 
গিয়েছে । চিন্তা করবার শক্তিটুকুও সে হারিয়ে ফেলেছে । বাইরের অন্ধকারের 
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মধ্যে মিশে যেতে ঘেতে সে শুধু আকাশের দিকে চাইল কয়েকবার । বোধ 
করি আকাশটাকে সাক্ষী মানতে চাইল। 

রুক্ষ ভাবে হো”কে ঠেলে তুলল সরাইখানাওয়ালা, “এই মাগী, ওঠ বলছি। 
চল্‌ আমার সঙ্গে।” হকচকিয়ে উঠে পড়ে হো! এদিক ওদিক চেয়ে ব্যাকুল হয়ে 
বলে উঠল, “হাগো, আমার মানুষটা কোথায় গো ?” দত মুখ খি'চিয়ে, ভেডিয়ে 
লোকটা বলে উঠল “আমার মানুষ! আহা রে-॥ বলি, জানিস নে, আমি যে 
এখন থেকে তোর মানুষ রে হারামজীদী । তোর স্বামী তোকে বেচে দিয়ে গেছে। 
আবার আমি তোকে বেচলে তোর অন্য মানুষ হবে। ততদিন অবধি আমি তোর 
মান্থুষ। বুঝেছিস? চল্‌; চল্‌।” 

কিছুক্ষণের মধ্যে সমস্ত ঘটনাট। হো”র কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। সে বুঝল 
এক বেশ্ঠার দালালের হাতে পড়েছে সে। কি করে এ নরক কুণ্ড থেকে বার হবে ! 
ভেবে পায় না। মন পাথরের মৃত ভারী হয়ে ওঠে। বিদ্রোহ করবে? কিন্তু 
কি করে? ভগবান, আমার মাতৃত্বের আর কত অপমান করবে তুমি? 

এক আগ্িকালের বুড়ো, সরাইখানাওয়ালার ইয়ার লোক, খুব সস্তায় হো”কে 
কিনে নিল। আকালের মেয়েছেলে, রোগা৷ যেন কাঠি- তায় প্রায় পড়ে পাওয়া । 
সরাইখানার মালিক আর বিশেষ দরাদরি করল না । 

হো! উদয়াস্ত খাটে। যেন ঘানির বলদ। তার কোটরের মধ্যে ঢোক 
চোখ ছুটে! শুধু জলে__কিসের আগুনে, হো! নিজেই জানে না!। প্রতিদিন রাতে 
শুতে যাবার সময় কুৎসিত প্রস্তাব করে বিট্‌কেল বুড়োট1। হাত বাড়িয়ে বলে, 
“আয় আয়। নগদ পয়স। দিয়ে কিনেছি বাবা । অমনি মাল নয়। আম্ন বলছি 
নিমকহারাম খচ্চর মেয়েছেলে।” ফণা-তোল1] গোখরোর মত ফৌোস করে উঠত 
হো৷। বুড়োর হাত কামড়ে দিত কিন্তু কিছুতে কাছে যেত না। অনেক চেষ্টার 
পর হয়রান হয়ে বুড়ো৷ একদিন হো+কে জলের দরে বিকিয়ে দিল। “নিমকহারাম 
মেয়েছেলে, বলে হো"র বদনাম হয়ে যাওয়ায় ওর চাহিদা! হল না মোটেই। শেষে 
বুড়োর এক দূর সম্পর্কের খুব গরীব আত্মীয় হো'কে কিনে নিল। বেচারী 
কোনদিন আশ! করেনি ঘরে বউ কিনে আনতে পারবে, মরার সময় মুখে জল দেবার 
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মত প্রিয়জন থাকবে ঘরে। গরীব চাষী সে। ছোট ঘর। তাই উচু মন। 
তার ভাঙা ঝুঁড়েতে হো'র সত্যিকারের ঘর মিলল। কিন্তু থাকে কি থাকে না 
এইটুকু ভিটে মাটি। জমির জন্তে কাঙ্গাল দুজনের মন। হো! ভাবে-_“্যদি 
পেতাম একটুখানি জমি আর আমার বুকের মানিককে 1” 

গণমুক্তি ফৌজ ঝড়ের'মত এগিয়ে এল। চাং-তুং গাঁকে স্বাধীন করল তারা। 
ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, পুরুষ সবাই জমি পেল। হো-রাঁও নিজেদের জমিতে 
লাঙল দিল। 

তার আঙ্গিনায় দাড়িয়ে ছোট একটি ছেলে “মা” বলে ডেকে কোলে ঝশাপিয়ে 
পড়ল। আও জেলার জমিদারের কবল থেকে মুক্ত করে মুক্তি-ফৌজ তার বুকের 
মানিককে মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিয়ে গেল। 

এখন হো! তার আঙ্গিনায় ছেলের পাশে বসে ধরে ধরে লিখতে শিখছে । 
পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে গায়ের সমবায়ের ভবিষ্যৎ সম্ধদ্ধে আলোচনা করতে করতে সে 
নেহ্মাথা চোখে তার ছেলের দিকে চাইছে। তার হারানো মাতৃত্ব আজ নে ফিরে 
পেয়েছে। ছেলে আজ তার, আর তাকে বাচাবার অধিকারও তার মুঠোয়। 

গরীব চাষীদের সমালোচনা-সভায় হো৷ নিজের মুখে বলল তার জীবনকাহিনী। 
কাহিনী শেষ ক'রে তার চোখ ছুটে! জলে উঠল, “কান্নার দিন গেছে। এবার 
আনন্দের দিন গড়ার সময় হয়েছে ।” 
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লং-মার্চেন্ন গল্প 


সারি সারি কামান, বন্দুক, ট্যাঙ্ক সাজানো । বিরাট এলাক] জুড়ে সৈন্যদের 
কুচকাওয়াজ হচ্ছে। আমরা কাছে গেলাম। সারি সারি সাজানো ট্যাঙ্ক গুলোর 
দিকে আঙুল বাড়িয়ে আমাদের দলের একজন ইউরোপীয় বান্ধবী জিজ্ঞেস করলেন, 
“এসব নিশ্চয় চীনে তৈরী হয়নি। এগুলো কি-_” শেষ করতে ইতস্তত করলেন। 
প্রশ্নটি করা হয়েছিল গণমুক্তি-ফৌজের এক সেনানায়ককে । তিনি হেসে উত্তর 
করলেন, “না রুশ নয়, মাকিনী।” “মাকিনী-__এত ট্যাঙ্ক 1” বিস্ফারিত চোখে 
ইউরোপীয় বান্ধবী চেয়ে রইলেন। আমাদের দলের মাকিনী প্রতিনিধির দিকে 
চেয়ে সেনানায়ক বন্ধুহথলভ ঠাট্টা করে বললেন, “তোমাদের সরকারকে ধন্যবাদ । 
আমাদের কম রসদ জোগায়নি। চিয়াংকে যত রসদ পাঠাত মাকিন-সরকার, ততই 
সরঞ্াম বাড়ত আমাদের । কারণ আমরা সময়ে যুদ্ধ করে চিয়াং-এর সেম্বাহিনীর 
কাছ থেকে সব কেড়ে নিতাম। একবার বিশ্রী কিছু টিনের খবার উদ্ধার করে 
আমরা খুব গালাগাল করেছি। ভাল জিনিষ পেলে প্রশংসা করেছি। যেন 
আমাদের পাঠিয়েছে! আজ ওদের সংকট এমনি যে, নিজেদের অস্ত্রে নিজেরা 
ঘায়েল। তবু তোমাদের দেশবাসীদের সান্তনা যে তারা যে খাজন। সরকারকে দেয় 
তার একটা হিল্পে হচ্ছে। কি বল?” মাকিনী বান্ধবী হেসে বললেন, “আমাদের 
সরকার নিজের পরাজয়ের ছুংস্বপ্ন দেখে বলেই আজ সে এমন বেপরোয়া হয়ে 
উঠেছে।” আমরা সব পরথ করে দ্রেখলাম। এমন কি যেসব চামচেতে এর! 
আমাদের খেতে দিল তাতে গোটা গোটা অক্ষরে খোদাই করা আছে--[. ৪. 
বঞ&্ড্র সত কিন্বা /)ছ)া 09. 

এই যে বিরাট গণমুক্তি ফৌজ, তার ইতিহাস এত বিচিত্র» এত রোমাঞ্চকর 
যে, শুনতে শুনতে মনে হয় দুনিয়ার মানুষের সামনে চীৎকার করে বলি- দেখ, কি 
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আশ্চর্য মানুষেরা আমাদের মধ্যে বাস করছে! মাও সে-তুং-এর চিন্তাধারায় 
শিক্ষিত ৪. লাখ সৈন্য ৫ কোটি চীনবাসীর প্রাণ, মান আর সভ্যতা! বাচাবার জন্যে 
অহরহ জীবন বিপন্ন করছে। তাই ঘরে ঘরে চীনের মানুষ এদের বলে “মুক্তি- 
ফৌজ হল আমাদের সন্তান__ আমাদের গব।” 

এই ৪ লাখ সৈন্যকে মুক্তির লড়াই-এ যিনি নেতৃত্ব দেন, তাঁকে চেনে না এমন 
লোক পৃথিবীতে কম। যেদিন প্রথম সেনাপতি চু-তের সঙ্গে আলাপ হল, সেদিন 
অনেকক্ষণ ধরে দূরে বসে বসে তাকে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখলাম। মনে ভেবেছিলাম 
সেনাপতি চু-তে'কে দেখতে নিশ্চয় পালোয়ান-গোছের হবে। অন্তত চেহারায় 
থাকবে একট! জাদরেল ভাব। কিন্তু কই, এ যেন অতি শাস্ত শিষ্ট একটি চাষী, 
জণিতে ধান বুনে ফসলের দিন গুনছে । মাথায় ছোট খাট মানুষটি। চুলে পাক 
ধরেছে। মুখখান। সব সময় হাসি হাসি। আস্তে চল! ফেরা করেন। কথা প্রায় 
বলেন না! বললেই হয়। যখন কাউকে অভিনন্দন জানান, সে সাধারণ মজুরই হোক 
বা খুব নাম কর! নেতাই হোক, ব্যবহার হয় ঠিক সমান । 

আমি বসে বসে এই সব লক্ষ্য করছি। সরকার আমাদের জন্তে বিরাট ভোজের 
আয়োজন করেছেন। সভাপতি মাও চীন-সোভিয়েট বন্ধত্ব-চুক্তি সই করতে মস্কো 
গিয়েছেন। তাই তার জায়গায় সমস্ত আপ্যায়নের ভার পড়েছে সেনাপতি চু-তে 
ও মন্ত্রী চৌ এন-লাই-এর ওপর | বিরাট হল ঘরে ঝলমল করছে আলে।। সারি সারি 
টেবিলে ভোজের আয়োজন। আমার টেবিলে আর ধারা বসেছেন তার! নিঃসন্দেহে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সন্তানদের পংক্তিতে পড়েন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধি হিসেবে লিউ 
শাও-চির সামনে আমি বসবার আসন পেরেছি । তাঁর পাশে কোরিয়ার 
বিখ্যাত নেত্রী পাক ডেন-আই। তারপর চৌ এন-লাই আর সোভিয়েট নেত্রী 
পারফিওনোভা। মাদাম মারি ক্লোদ ভাইঅ--কুতুরিয়ে ও মাদাম মোরিস্‌ থোরেজের 
মাঝখানে সেনাপতি চু-তে'র শাস্ত মুখখান। চোখে পড়ছে। 

সরকারের পক্ষ থেকে চু-তে আমাদের সাদর নিমন্ত্রণ জানালেন। শাস্ত 
কথাগুলো মেপে মেপে বললেন। এত শাস্তভাবে বললেন যে, বিশ্বাসই হচ্ছিল ন! 
ভোজ শেষ হলে উনিই আবার ক্যানটনে আর তিব্বতে মুক্তি-ফৌজের গতিবিধির 
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ওপর আদেশ জারি করবেন। তারপর অনেকে বললেন। লিউ শাও-চির তীক্ষ চাহনি, 
চৌ এন-লাই-এর হাসিভর! মুখ আর ধারালে! কথা, মাদাম চাই-চাং-এর সম্মেহ চোখ- 
জোড়া সমস্ত মিলে আসর জীবন্ত হয়ে উঠল। বক্তার পর বক্তা স্বাস্থ্য পান করতে 
উঠে চীন বিপ্রবের তাৎপর্য, ছুনিয়ায় সাধারণ মানুষের মুক্তির অভিযান সম্বদ্ধে বলতে 
লাগলেন। আমি অবাক হয়ে সব শ্ুনছি। হঠাৎ চৌ এন-লাই আমাকে বললেন, 
“তোমাকে কিছু বলতে হবে।” মুহুর্তে আমার হাত-পা হিম। “আমি, আমি কী 
বলব?” অসহায় ভাবে জানালাম । উনি ছাড়লেন না। বললেন, “ভারতবর্ষকে 
বলতেই হবে_আমর1 কত যুগের বন্ধু বলো তৌ-_চীন আর ভারতবর্ষ? এখন 
আমাদের মুক্তি-ফৌজ তে তোমাদের ঘরের কাছে।” বলে ছু"হাতে ঝশাকানি দিয়ে 
অভিনন্দন জানালেন । “একট] টোস্ট করো”-__চৌএন-লাই অনুরোধ করলেন। 

ভারতবর্ষের মেয়ে। টোস্ট করার রীতিনীতি ঠিক জানা নেই। উঠে 
দাড়িয়ে এক মৃহূর্ত শুধু চেয়ে রইলাম বিরাট হলের ঝাড়-লনগুলোর দিকে । তার 
নীচে দেখলাম অগণিত মুখ সাগ্রহে চেয়ে আছে। চোখে পড়ল চু-তে'র শান্ত, অল্প 
হেট মাথা । মুক্তি-ফৌজ ভারতবর্ষের গায়ে। 

“আমি ভারতবর্ষের সামান্য এক মেয়ে।” আমার গলা হলের এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। আজ মাও সে-তু চু-তে, চৌ এন-লাই, লিউ 
শাও-চি ও অন্যান্য ধারা চীনের মহাবিপ্রবের নেতা তারা আমাদের গর্ব। আমি 
ভারতবর্ষের, এশিয়ার নিপীড়িত মানুষের তরফ থেকে বলছি আমর! বিশ্বাস 
করি আজ ছুনিয়ার গণ-আন্দোলনের নেতাদের কোন একটা দেশের সীমানায় 
বেধে রাখা যায় না। মাও সে-তুং আমাদের গর্ আমাদের নেতা। আজ চু-তে, 
চৌ এন-লাই, লিউ শাও-চি ও অন্যান্য ধাদদের সঙ্গে এই হল-ঘরে মিলিত হয়েছি 
তাদের সঙ্গে একাসনে বসতে আমার বুক গর্বে ভরে উঠছে । আজ এই আনন্দের 
দিনে, আপনাদের হাসিভরা মুখের দিকে তাকিয়ে আমার্‌ মনে পড়ছে আমার দেশের 
অগণিত জঙ্গী ভাইবোনদের কথা । আজ বিশ হাজারের ওপর সংগ্রামী মান্য 
জেলে তিলে তিলে পচছে। অনেকে মরছে। তাদের সঙ্গে আজ এই আনন্দ 
ভাগ করে নিতে আমার সব চেয়ে বেশী ইচ্ছে করছে । তাই আমি প্রস্তাব করছি"” 
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যে, আমর! আমাদের জঙ্গী ভাইবোনদের সঙ্গে আজ এই আনন্দ ভাগ করে নিই। 
আন্ুন, সেইসব যোগ্য মাচুষদের জন্তে__যার! জেলে, ঘ্বীপাস্তরে মরেছে, মরছে 
- আমরা স্বাস্থ্য পান করি।” 

সমস্ত হল নিমেষে উঠে দীড়িয়ে এশিয়া, ভারতবর্ষের বন্দী ভাইবোনদের স্বাস্থ্য 
পান করতে উঠে দ্লাড়াল। চু-তের মুখ ভাবগভীর দেখাচ্ছে। এগিয়ে এসে উনি 
অভিবাদন করলেন। আমার সংগ্রামী ভাইবোনদের জন্যে গর্বে মন আমার 
ভরে উঠল। 

তারপর বহুবার এই আশ্চর্য মানুষটির সঙ্গে দেখা হয়েছে । একদিন নিমন্ত্রণ 
এল। চু-তের স্ত্রী কাং কাঁচিং জানালেন চু-তে খেতে ডেকেছেন। গল্পসল্প 
হবে। খুব বেসরকারী ব্যাপার। গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন আমার হোটেলে। 
“নিষিদ্ধ নগর”এর আক বাক পথ দিয়ে লেক, বাগান, সোনালী প্যাগোড। পেরিয়ে 
গাড়ী এসে চু-তের বাড়ীর দরজায় থামলে! | টানা লম্বা বারান্দা। ছুপাশের থামে 
সোনালী কারুকার্য করা। আগে এ বাড়ীতে সম্রাটের কোন সরিক থাকতো 
সম্ভবত। বাইরের ঘরটি নিখুত সাজানো । এতটুকু আড়ম্বর নেই। প্রাচ্য আর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অদ্ভুত সংমিশ্রন এই ঘরটিতে | নয়া-চীনের বুকে যে নতুন 
সভ্যতা গডে উঠছে তার চিহ্ন এখানে সুস্পষ্ট | 

তাইওয়ানে মাঁকিণ গতিবিধি সম্বন্ধে সকলে খুব উৎকন্ঠিত হয়েছেন। খাবার 
টেবিলে চু-তের সঙ্গে আছেন একজন অল্পবয়সী সেনানায়ক । চৌ এন-লাইএর 
স্ত্রী তেং ইং-চাও, প্রাভ্দাঁর ওল্গ! চেচট কিনা, যুব-সংগঠনের নেতৃস্থানীয় দু'জন» 
কাং কাঁচি আমাদের দোভাষী ওয়াং আমি-_এই ক'জনে মিলে ছোট একটি 
টেবিলের চারধারে গোল হয়ে বসেছি। কথায় কথায় সময় কাটছে । আমার 
দারুণ অস্বস্তি বোধ হচ্ছে। চু-তের শরাস্ত মুখ আজ বিশেষ চিন্তগ্রস্ত দেখাচ্ছে। 
হঠাৎ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কথ! উঠতে নানা কথা বললেন সকলে । চু-তে আলোচনায় 
যোগ দিলেন। চীন বিপ্লবের অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বললেন, “লেনিন 
বলেছিলেন দেশের ৯ ভাগ লোকের সমর্থন যতক্ষণ না আমাদের পক্ষে আসছে 
ততক্ষণ বিপ্লব সার্থক হতে পারে না। চীন তার জলন্ত প্রমাণ। আমাদের 
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সকলেরই ইচ্ছে ঘরের এবং বাইরের শত্রুকে এক্ষুনি শেষ করে দেওয়া । কিন্তু দেখতে 
হবে আমাদের কে সব চেয়ে বড় শক্র এবং কার বিরুদ্ধে সব চেয়ে বেশী শক্তি 
আমরা সংগঠিত করতে পারবো। আমরা জানি সাম্রাজ্যবাদ আমাদের সব চেয়ে 
বড় শত্র। তাই তাকে পরাজিত করাই আমাদের প্রথম কর্তব্য বলে আমর! স্থির 
করি। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে দেশের সমস্ত শক্তিকে আমরা এক করি। তাই 
আমাদের সাফল্য । সমস্ত গঁপনিবেশিক দেশ সম্বন্ধে এই একই কথ। বল।. চলে। 
ভারতবর্ষের মত আমাদের দেশের শতকরা ৮০ ভাগ লোক গ্রামাঞ্চলে থাকে । 
কাজেই গ্রামের আন্দোলনের ওপর বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হয়েছিল আমাদের । 
শহরের আন্দোলন কখনই সাফল্যমণ্তিত হতে পারে না, যদি তার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের আন্দোলনকে গড়ে তোল! না যায়। আমাদের তিরিশ বছরের সশস্ত্র 
গ্রামের অভিজ্ঞতা হল যে, সশস্ত্র সংগ্রামকে ঝাচিয়ে রাখতে হলে তাকে গ্রামের 
দিকে নিয়ে যেতে হবে। কারণ, শহরে শত্রু সংঘবদ্ধ, তারা সশস্ত্র বিদ্রোহকে 
অনায়াসে দমিয়ে দিতে পারে । কিন্তু গ্রামে শত্রু ছত্রভঙ্গ । সেখানে জনসাধারণের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকার যথেষ্ট স্থযোগ । শহরে সশস্ত্র সংগ্রাম একমাত্র তখনই সফল 
হয়েছে, ষখন তার চারিধারে গ্রামাঞ্চলের শক্তিশালী আন্দোলন তাকে পরিপূর্ণভাবে 
সমর্থন করতে পেরেছে ।, 
চু-তে খাওয়া শেষ করে উঠে দ্াড়ালেন। বললেন, “আপনার সঙ্গে অনেক 
কিছু আলোচনার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু বিশেষ সময়ের টানাটানি । আমাকে উঠতে 
হবে।” আমি খাওয়া ছেড়ে চু-তেকে মিনিট পাচেকের জন্যে আটক করে বহু 
ছবি তুললাম। ছবিগুলো অবশ্য শেষ অবধি দেশে আনতে পারিনি। পথে 
জার্মানীতে মাকিণীরা সেগুলো হস্তগত করে নেয়। 
চীনের মেয়েরা কি করে হাজারে হাজারে মুক্তি ফৌজের দিকে আকুষ্ট হয়, 
কি করে বহু মেয়ে সমস্ত কিছু ছেড়ে মুক্তি-ফৌজে যোগদান করে--তার কাহিনী 
শুনবে! বলে চৌ এন-লাই-এর স্ত্রী তেং ইং-চাওকে ধরে পড়লাম । ফলে, এলাহি 
খাওয়ার আর একটা অবকাশ পাওয়া গেল। চৌ এন-লাই-এর বাড়ীতে যখন 
পৌছলাম তখন বিকেল। আটঘণ্টা পরে যখন আলোচনা শেষ হল, তখন” 
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মাঝরাত। আমরা একটুও পরিশ্রীস্ত হইনি। আটঘণ্টার বেশী সময় নিমেষে 
কেটে গিয়েছিল। 

গিয়েই অনুরোধ জানালাম যে, তেং ইং-চাওএর জীবনী দিয়ে আমর চীনের 
মেয়েদের জানতে চাই । উনি আপত্তি করলেন। বললেন, চীনে গুর মত মেয়ে 
ঘরে ঘরে। আমর! বললাম যে, সেজন্তেই আমরা গুঁর জীবনী বিশেষ করে 
জানতে চাই। | 

উনি ঘণ্টা ছুই চীনের মহিলা আন্দোলন সম্বন্ধে বললেন। তারপর আমাদের 
অনুরোধ রেখে নিজের জীবন বৃত্তান্ত বলতে শুরু করলেন £ 

১৯০৩ সালে কোয়াংসি প্রদেশে ন্যানিং শহরে আমার জন্ম । আমার বাপ- 
মায়ের আমি একমাত্র সম্তান। আমার যখন ৪1৫ ব্ছর বয়স, বাবা মার! গেলেন। 
তখনও চিং সম্রাটরা চীনে রাজত্ব করছে । মেয়েদের অধিকাঁর বলে কোন বালাই 
ছিল না। তাই বাব! মারা যেতে মাকে যখন চাকরী নিতে হল তখন টি টি পড়ে 
গেল চারিধারে। সে সময় আমরা টিয়েন্খসিন চলে এসেছি । আমরা যখন এ 
শহরে এলাম তথন ১৯১০ সাল। মাকে একাধারে শিক্ষযিত্রী এবং নার্স দুটো 
কাজই করতে হত। ফলে শৈশবে আমার কোন পারিবারিক জীবনই ছিল না। 
১৯১৩ সালে আমাকে পিকিংএর অবৈতনিক প্রাথমিক স্কুলে মা ভি করে 
দিলেন। স্কুলটি চালু করেছিলেন তখনকার সোশালিস্ট পার্টি। এই স্কুলের 
প্রায় সব শিক্ষযিত্রীই ছিলেন এই পার্টির সভ্য। তাদের আলোচনা আমার 
কানে আসত | ওরা বলতেন যে, এমন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম করতে হবে যেখানে 
মানুষ তার প্রয়োজনমত নেবে, সাধ্য মত দ্রেবে। আমার শৈশব এই আবহাওয়ার 
মধ্যে নতুন জীবনের স্বাদ পেতে লাগল । 

“নতুন গণরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি উয়েন সি-কাই চীনের সম্রাট হবার আশায় 
বিশ্বাসঘাতকতা করল। সে আমাদের স্কুল বন্ধ করে দিল। মা কাজ হারিয়ে 
আমাকে নিয়ে টিয়েন্খসিনে ফিরে এলেন। তারপর শুরু হল আমাদের বিখ্যাত 
ঠা যের আন্দৌোলন। দেশ কেঁপে উঠল। আমিও বিশেষভাবে প্রভা বাদ্ধিত' 
হলাম। ছাত্র ইউনিয়নে মেয়েদের গ্রপ তৈরীর দায়িত্ব পড়ল আমার ওপর। 
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আমরা সকলেই ছিলাম ভাসা ভাসা ভাবে সোশালিস্ট-__কোন নিয়মাঙ্গুবতিতার ধার 
ধারতাম না। আমরা তখন অক্টোবর বিপ্লব আর লেনিনের কথা শুনেছি। কিন্ত 
আমি কিছুই পরিষ্কার বুঝতাম না। তখন চৌ এন-লাই ছাত্রদের কাগজের 
সম্পাদক ? সেই সময় প্রথম তাঁর সঙ্গে পরিচয় হয়। 

“১৯২০ সালে স্কুল শেষ করে আমি শিক্ষয়িত্রীর কাজ নিলাম | মহিল! সংগঠক 
হিসেবে নানা গঠনমূলক কাজের ভার পড়ল আমার ওপর। আমর! মেয়েদের 
অধিকারের জন্যে সংঘ গড়লাম এবং একটি কাগজ বার করলাম। ১৯২৪ সালে 
আমরা! কয়েকজন মিলে “যুব-কমিউনিস্ট সংঘ” গড়লাম । আমি হলাম তাদের প্রচার 
বিভাগের কর্তা। 

“তথন কমিউনিস্ট পার্টি আর কুয়োমিণ্টাং এক সঙ্গে কাজ করছে । কমিউনিস্ট 
পার্ট ও কুয়োমিণ্টাং-এর যে মিলিত কমিটি সে সময় তৈরী হয়, আমাকে তার সভ্য 
করা হয় এবং মহিলা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হই। আমি কিন্তু তখনও পুরোপুরি 
সভ্য নই। তখনও মাত্র “যুব-কমিউনিম্ট সংঘ৮-র সভ্য | . ১৯২৫ সালে আমাকে 
পুরোপুরি পার্টি সভ্য ক'রে নেওয়া হয়। টিয়েন্তসিনের পার্টির মহিলা বিভাগের 
নেত্রী হিসেবে আমাকে পাগনে। হয়। 

“সে সময় স্থুন ইয়াৎ-সেন একটি জাতীয় কংগ্রেস ডাকার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। 
আমর! দারুণ উৎসাহের সঙ্গে তার তোড়জোড় করি। ৩০শে মে, ১৯২৫। 
সাংহাই-এর মজুররা তাদের মহান আন্দোলন স্থরু করল। সেদিন শহীদের রক্তে 
দেশের মাটি লাল হয়ে উঠল। দেশ জুড়ে মজুরদের দাবীর সমর্থনে আন্দোলন 
গড়ে উঠল। এদের সমর্থনে চারিদিকে সংগঠন গড়া হল। 

“১৯২৫ সালের পুরোটা কাজে ঠাসা । ক্যান্টনে ডাক পড়ল। পার্টির 
মহিলাদের সম্মেলনে যোগ দিতে গেলাম। সেখানে আলাপ হল চাই-চাং প্রভৃতি 
বিভিন্ন'মহিল! নেত্রীদের সঙ্গে । 

“সে সময়ে চৌ এন-লাই জাতীয় বিপ্লবী ফৌজের রাজনৈতিক কমিসার। সে 
বছর আমাদের বিয়ে হল। 

“১৯২৬ সালে কুয়োমিণ্টাং-এর পার্টি কংগ্রেস কেন্দ্রীয় কমিটিতে কিছু 
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কিছু কমিউনিস্ট নির্বাচিত হলো । মাও সে-তঁং প্রভৃতি পুরোপুরি সভ্য হিসেবে 
নির্বাচিত হলেন। আমি প্রার্থী সভ্য হিসেবে নির্বাচিত হলাম । 

“১৯২৭ সালে বিপ্লবের প্রতি কুয়োমিন্টাং বিশ্বাসঘাতকতা করল । চারিদিকে 
অকথ্য অত্যাচার শুরু হল। চৌ এন-লাইকে গ! ঢাকা দিতে হল। উনি তখন 
সাংহাইতে । সে সময় আমি হাসপাতালে । সবে বাচ্ছ! হয়েছে । হাসপাতালের 
ডাক্তার ছিলেন অত্যন্ত সহ্ৃদয় লোক । বিপদ বুঝে আমাকে আগলে রাখলেন এবং 
বাচ্ছা হবার একমাস পরে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা! করে দ্রিলেন। আমি তখন 
এত অস্ুস্থ যে, মায়ের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে আমাকে পালাতে হল 
একদিন মাঝরাতে ।” | 

এইখানে এসে তেং ইং-চাও দম নিলেন । চোখ ছুটো! অন্যমনস্ক দূর-দূর হয়ে 
গেল। অন্যের কাছে শুনেছিলাম সেই সময় এই কষ্টের মধ্যে বাচ্ছাটি মারা যায়। 
ওকে আর জিজ্ঞেস করলাম না। উনও আর সে কথা তুললেন না । নিজের 
একমাত্র সন্তানের মৃত্যুর কথা কোন মায়েরই বলতে ইচ্ছে হয় না। 

আমাদের ফল-ডালমুঠ খাবার তাগিদ দিয়ে আবার শুরু করলেন, “১৯২৭ থেকে 
১৯৩২ অবধি সাংহাইতে গা ঢাক1 দিয়ে রইলাম। জীবনের সে এক বিভীষিকাময় 
অধ্যায়। সব সময় ভয়ে ভয়ে থাকা । এক মুহুর্ত স্বস্তি ছিল না। প্রতি মুহূর্তে 
পুলিশের হানার সম্ভাবনায় সকলে অস্থির হয়ে থাকত। কখনও শুনতাম আমাদের 
থাকতে দেবার অপরাধে আমাদের বন্ধুবান্ধবদের প্রতি অকথ্য অত্যাচার 
করছে পুলিশ । 

“আমাদের জীবন সব সময় এমনি বিপন্ন ছিল। পার্টির বেআইনী গুঞ্চ 
কাজের সঙ্গে বাইরের কাজের খুব ভেদ রাখা হত। একজন গাঁঢাকা দেওয়া 
কর্মীর ঠিকানা ৫ জনের বেশী লোকের জানার নিয়ম ছিল না। আমরা কখনও 
সোজা পথে হাটতাম নাঃ গোয়েন্দার চোখে ধুলো দেবার জগ্ঠে কত অলিগলি 
অনর্থক ঘুরে মরতে হত। আমাদের প্রত্যেকের ছিল ছন্মবেশ। আমাদের পার্টির 
আধিক অবস্থা তখন এত সাংঘাতিক যে, কর্মীদের সাংঘাতিক কষ্টে দিন 
কাটাতে হত। সবাইকেই নিজের হাতে রেধে খেতে হত। আমার ও বিছ্বোট। 
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কোনদিনই তেমন রণড ছিল না তাই চৌ এন-লাই রান্না করতেন আর আমি 
জোগাড় দিতাম। উনি অনেক সময় বাড়ী না থাকলে আমি আনাঁজ কেটে বসে 
থাকতাম। এলে রীধবেন বলে। ক্রমশ উনি আমায় রান্না শিখিয়ে দিলেন । 
“যখন আমরা এমনি অবস্থায় আছি, একদিন গা ঢাকা দেওয়া আমাদের কেন্দ্রীয় 
কমিটির এক সভ্য হঠাৎ ধরা পড়লেন । আমাদের সকলের চৌ এন-লাই-এর জন্যে 
দারুণ দুশ্চিন্তা হতে লাগল। উনি সময়ে বাড়ী ফিরছেন ন: দেখে সকলের আর 
বুঝতে বাকি রইল না যে উনিও ধরা পড়েছেন। সে সময় কথামত বাড়ী না৷ ফের! 
মানেই ছিল ধরা পড়ার লক্ষণ। আমি ছুটলাম গুর খোজে । ভয় হচ্ছিল পাছে ন! 
জেনে বাড়ী ফেরেন আর গ্রেপ্তার হয়ে যান। মাকে বলে গেলাম যদি কোন 
বিপদ হয় যেন জানলার পর্দাটা টািয়ে দেন। সব ঠিক থাকলে যেন খুলে রাখেন। 
ওঁকে খুঁজে না পেয়ে এক কমরেডের বাড়ীতে রইলাম সে রাতটা। রাত বেশী হওয়ায় 
দুশ্চিন্তায় অস্থির হয়ে বাড়ীর দিকে ছুটলাম। যদ্দিউনি এসে থাকেন। জানলার 
পর্দা দেখলাম খোলা । তবু ভয় হতে লাগল । উঁকি মেরে দেখি মা কার সঙ্গে 
কথা বলছেন। দেখতে ঠিক গুঁব মত কিন্তু মাথায় অদ্ভুত টুপি পরা। ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে ডাকলাম। হ্যা» উনিই তে! বটে। সব কাগজ ডাই করে পোড়ানো হল। 
আমাদের যেখানে যাবার কথা ছিল সেখানে না গিয়ে আমরা আর একজন 
কমরেডের বাড়ী থাকতে গেলাম। সেদিন আমরা খুব বেঁচে গেলাম। কারণ, 
যার বাড়ীতে গোড়ায় আমাদের ওঠার কথ! ছিল সে সে-রাতে গ্রেপ্তার হয়। 
পরদিন সকাল এগারোটায় আমাদের বাড়ীতে পুলিশ হান! দিল। মা পুলিশের 
কাছে অস্বীকার করলেন যে, আমি তার মেয়ে বা আমাদের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
আছে। তারপর অনেকদিন আমরা মার খোঁজখবর করতে পারিনি । অনেক বয়েস 
হয়েছিল। দেখ] শুনোর লৌক ছিল না 1” তাই একবার বন্থ চেষ্টা করে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করলাম। তাঁকে এক বৌদ্ধ আশ্রমে রেখে এসে খানিকটা নিশ্চিন্ত হতে পারলাম। 
“সাংহাইতে থাকা আমাদের অসম্ভব হয়ে উঠল। বিশ্বাসঘাতকের সংখ্যা 
এত বেড়ে গেল যে আমাদের পালাতে হল। হ্যাংকাওতে যার বাড়ীতে উঠলাম 
শুনলাম সেও গ্রেপ্তার হয়েছে । তার পরিবারের সঙ্গে আমরা রইলাম। 
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উনি আমার ওপর এক কঠিন কাজের ভার দিলেন। আমাদের সঙ্গে ছিল 
পার্টর অত্যন্ত জরুরী দলিলপত্র । উনি বললেন, তখুনি সে সব সরানে। প্রয়োজন । 
রাত তথন ছুটে1। সমস্ত ছিম্ছাম্‌ করে গুছিয়ে নিলাম । একট] রিকৃসা ডেকে 
দুরু দুরু চিত্তে চলেছি। দেখি সামনে পুলিশ । রাজনৈতিক কর্মীদের সন্ধানে 
রাস্ত। টহল দিচ্ছে। আমার রক্ত চলাচল প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে। মনে মনে 
তাড়াহুড়ো করে ঠিক করছি পুলিশকে বলব--বাক্‌সে কিছু নেই কেবল জামা- 
কাপড় ছাড়া । পুলিশগুলোকে পেরিয়ে গেলাম। তারা কিছুই বলল না। 
বোধ করি বেশ৷ রাত হওয়ায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । যখন বিপদের এলাক পেরিয়ে 
অনেকট। এগিয়ে গেছি, তখনও বুকট। টিপটিপ করছিল ।” 

তেং ইংচাও এখানে চোখ বুজে হেসে উঠলেন। বললেন, “এখনও বুক 
টিপ টিপ করছে কিন্তু।” আমরা সকলে হেসে উঠলাম । -. বললাম, “আমাদেরও 
একই অবস্থ।1” কারণ এমন জীবন্ত করে ঘটনাগুলী উনি বলছিলেন যে মনে 
হচ্ছিল, পুলিশ আমাদের বাকৃস ভতি দলিল কেড়ে নিতে এসেছে বুঝি । 

ক্লাস্তভাবে চোখ কুঁচকিয়ে উনি বললেন, “পাচ বছর ! পাচ বছর গ! ঢাকা 
দিয়ে নাংহাই শহবে থাকা এক তিক্ত অভিজ্ঞতা । যদিও এরও অনেক বিচিত্র 
দিক ছিল। কখনও থিয়েটার বা সিনেমা যাইনি। চৌ॥ এন-লাই এর সঙ্গে 
কখনও রাস্তায় বার হতে পারিনি। উনি মাঝে মাঝে দাড়ি রাখতেন। আমি 
গস্বা চুল কেটে ছোট করে ফেলতাম। অসপুব অন্বস্তির মধ্যে থাকতে হত 
সারার্মণ। অনেক কমরেড লোভে পড়ে থিয়েটার, সিনেমা যেত। তার! ধর! 
পড়ত খুব সহজে । 

«১৯৩২-৩৪ সালে আমার জীবনে এক নতুন অধ্যায় স্থক্চ হল। কিয়াংসির 
ওদিকে তখন আমাদের সোভিয়েট এলাকা । আমাকে সেখানকার কাজে 
পাঠানো হল। এখানে জীবন ছিল অত্যন্ত কঠিন, কিন্তু আমাদের তার জন্তে 
এতটুকু কষ্ট হত না। মনে আমাদের ছিল অগাধ ফুর্তি আর স্বস্তি। 
আমরা তখন মাত্র দিনে ছুবার খেতাম । কারণ আমাদের লাল ফৌজের 
জন্যে বাচাতে হত। আমরা তেল খেতে পেতাম ন!। প্রায় দিনই শ্রেফ 
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কচি বাশের গোড়া খেয়ে কাটাতাম। যখন খিদেয় আর তিষ্ঠানো যেত 
ন1 তখন আমরা হাটতে যেতাম এই আশায় যে, চলা ফেরায় খিদের কথা মনে 
হবে কম। 

“১৯৩৩ সালে আমাকে পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির প্রচার আর সংগঠনের বিভাগে 
কাজ করতে দেওয়া! হল। আমরা তখন সোভিয়েট এলাকণ প্রতিষ্ঠিত করেছি 
বটে কিন্ত সে এলাকাকে বাচাতে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেও আমর 
পেরে উঠছিলাম না। তাই ১৯৩3 সালে সে এলাক। ছেড়ে আমর! আমাদের 
বিখ্যাত লং মার্চ সুক্ষ করি। ১৯৩৩ সালে আমাকে পার্টির সংগঠন-সম্পাদক 
পদ দেওয়া হর। কাজের চাঁপ ছিল অত্যন্ত বেশী। আমি যক্ম! রোগে আক্রান্ত 
হই। তাতে অবশ্ত আমি মোটেই দমে যাইনি 

কুয়োমিপ্টাং এলাকায় ফেরার কথা ভাবতে পারতাম না। মনে পড়ে 
যেত সাংহাই-এর সেই জীবন। অনবরত ধর-পাকড়, কমরেভদের ওপর অকথ্য 
অত্যাচার |” .. 

এই অবধি এসে তেংইং-চাও থামলেন। বললেন, “এর পর লং মার্চ-সরু | 
সে ক্তো এক বিরাট কাণ্ড । ওটা বাদ দিয়ে যাই, কি বলো? আর 
একদিন বলব । 

আমরা হা হাঁ করে উঠলাম, “সে হয় না। আবার কবে স্থযোগ হবে 
তার ঠিক আছে? আজই একটু কষ্ট করে বলুন। ওটা শোনার আগ্রহই তো 
আমাদের সবচেয়ে বেশী |” 

ঘ আগ্তনের তাপ অত্যন্ত বেড়ে যাওয়ায় তেং ইং-চাও উঠে একটা জানালা 
খুলে দিয়ে এলেন। ঠাণ্ডা হাওয়া আসতে লাগল। আমি দোভাষীকে ফিস্ফিন্‌ 
করে বলে দিলাম, “দোহাই, একটা কথাও বাদ দিও ন1 যেন।” 

ওর মুখটা গভীর হয়ে উঠল। “১৯৩৪ সাল। আমরা আমাদের ২৫১,০০৪: 
লি-র (প্রায় ৬,০০০ মাইল) যাত্র! শুরু করলাম। আমাদের যাত্রার শুরুতে 
ছিল ১লক্ষ লোক। মাত্র ৩০ জন মেয়েকে বাছাই করে নেওয়া হল। পথ 
অত্যন্ত বিপজ্জনক বলে সাবধান হাত হয়েছিল। এই ৩০ জন মেয়েদের মর্ধ্যে 
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ছিলেন কাং কাঁচি (চূ-তের স্ত্রী), চাই-চাং (চীনের গণতান্ত্রিক নারী সংঘের 
সভানেত্রী ), লি-পাঁচাও (বিখ্যাত লেখিক1), আমি ও অন্যান্য মেয়েরা । লক্ষ্য 
করবার বিষয় যে, যাত্রার শেষে ১ লক্ষের মধ্যে মাত্র ৩০ হাজার লোক টিকে 
ছিল। অনেকে মার যায়, অনেকে কষ্ট সহ করতে না৷ পেরে সরে পড়ে। কিন্তু 
মেয়েরা সেই ৩০ জনই শেষ অবধি টিকে থাকে ।” তেং ইং-চাও তার 
কাহিনী শুরু করতে গিয়ে হঠাৎ আবেগের সঙ্গে বলে উঠলেন, “আজও যেন চোখের 
সামনে সব দেখতে পাই। সেই বন, পাহাড়, নদী, পথ-_দিনের পর দিন 
একটানা চলা । মনে হয় যেন কাল ঘটেছে।” উনি চোখ বুঁজলেন। মুখ 
দেখে মনে হল যে-বিষয়ে উনি বলছেন সে তার অতি প্রিয়, অতি আদরের আর 
গর্বের। তেং ইং-চাওকে সুন্দরী বলা চলে না, কিন্তু সে-মুহূর্তে তাকে অপূর্ব সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। লং মার্চের অভিজ্ঞতার সৌন্দর্য তার সার! জীবনকে সুন্দর করে 
তুলেছে। উনি বলতে লাগলেন £ 

“আমার য্মাগ্রন্ত শরীরে এত কষ্ট সহ্‌ হচ্ছিল না। আমি মুখ দিয়ে রক্ত 
তুলতে শুরু করলাম। চলার শক্তি লোপ পাওয়ায় আমাকে স্রেচারে শুইয়ে 
বয়ে নিতে যেতে হল। একদিন এমন অবস্থা হল যে আমাকে বওয়ার মত 
লোক মিলল না। আমি ঘোড়ার পিঠে উঠে বসলাম । শরীর খানিকটা সুস্থ 
বোধ হতে লাগল। তারপর থেকে আমি ঘোড়ায় চড়ে কত বন, কত বরফ- 
ঢাক] পাহাড় পেরিয়েছি। 

“আমাদের এভাবে হেরে যাওয়। এবং সাংঘাতিক পরিমাণ লোক এবং এলাকা! 
ক্ষয়ের কারণ ছিল আমাদের তখনকার ভূল পদ্ধতি। তখন আমাদের ছোট্ট 
একটুকরো। সোভিয়েট এলাকা ছিল। আর ছিল সকলের মনে দারুণ উৎসাহ । 
সভাপতি মাও আমাদের তখন বারবার বলেছিলেন, সম্মুখ যুদ্ধ না করে গেরিল! 
যুদ্ধে শত্রুকে ঘায়েল করতে । কিন্তু তখনকার পার্টির নেতৃত্ব অন্য কথা ভাবত । 
ফলে আমরা প্রত্যহ সমর্থক ও সভ্য হারাতে লাগলাম। কোণঠাসা হয়ে পড়তে 
শুরু করলাম। লাল ফৌজ থেকে অনেক সাধারণ-সৈন্য পালিয়ে যেতে লাগল । 
কিন্তু কর্মীরা তখনও নাছোড়বান্দা । তারা লেগে রইল। 


১০৯১ 


“আমর1 পরিকল্পনা অনুযায়ী কিয়াংস্থ থেকে হুনানের দিকে যেতে লাগলাম। 
সাধারণত রাতে চলতাম আমরা । রাতে চলা সোজা কথা নয়। বিশেষ করে 
তাদের প্ক্ষে যার] সৈন্য-জীবনে অভ্যন্ত নয়। শক্র যে কোন্‌ দিক থেকে 
আক্রমণ করবে তার ঠিক্‌ ঠিকানা ছিল না। কেউ কেউ এই ধরনের জীবনে 
এমন র্লাস্ত হয়ে পড়ত যে তারা কোনরকমে নিজেদের টেনে নিয়ে চলতে লাগল । 
শ্তরুতে আমরা নিজেদের মুরোদ সম্বন্ধে একেবারেই সচেতন ছিলাম না । আমরা 
নিজেদের যথেষ্ট শক্তিশালী মনে করায় সঙ্গে নিয়েছিলাম ভারী ভারী যন্ত্রপাতি 
আর জিনি্ষপত্র । অল্প দিনের মধ্যেই ভূল বুঝতে পেরে সে সবের বেশীর ভাগ পথে 
ফেলে যেতে হল। 

“কখনও কখনও উডোজাহাজ তাড়া করত আমাদের । একবার হোয়েচো-র 
ওদিকে বিকেল ৫টা নাগাদ আমর! একটা পাহাড় পেরোচ্ছিলাম। সেদিন বিমান 
আক্রমণের কোনই সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু সবে যেই পাহাড়ের গোড়ায় 
পৌচেছি, শক্র-বিমান মাথার ওপর হাঁজির। নির্দয় ভাবে তারা বোম! ফেলতে 
লাগল। একটা ঝোপে ঘোড়াশ্তদ্ধ আমি আশ্রয় নিলাম। চারিদিকে বন্দুকের 
গুলি ছুটতে লাগল। অনেক কমরেড আহত হল। অনেকে মার! গেল। কিন্ত 
আমাদের পথ চলা আমর! এক মুহূর্তের জন্যেও থামাতে পারলাম না। যারা মারা 
গিয়েছিল তাদের পথে ফেলে চলে যেতে হল+ আমাদের প্রাণ ছি'ড়ে যেতে 
চেয়েছিল কিন্তূ তবু আমরা থামতে পারিনি, শোক করতে পারিনি ।” 

দুঃখে, বাগে তেং ইং-চাও এর গলা বুজে এল। চোখ ছুটো জলে উঠল। 
নীচ গলায় গাঢ়-্বরে বললেন £ 

“উঃ, কি ভীষণ ঘ্বণা করেছি সেদিন কুয়োমিপ্টাং শক্রকে। আমাদের 
অতি প্রিয় কমরেডরা' পড়ে রইল পথের ধারে । তাদের ফেলে আমাদের চলে 
যেতে হল। গন্তব্ স্থানে পৌছতেই যে হবে আমাদের ! 

“তারপর ছুর্দিন আরও ঘনিয়ে এল। আমাদের সমস্ত রসদ ফুরুলো। হুনান- 
হোয়েচো পেরিয়ে আমর! উপজাতিদের এলাকায় এসে পড়লাম । তারা আমাদের 
আসবার খবরে এত বিচলিত হয়ে পড়েছিল যে, আমরা এলাকায় পৌছে দেখলাম 
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জনপ্রাণীও নেই। সবাই যে যার ঘর ছেড়ে পাহাড়ে পালিয়েছে । আসলে ওরা 
আমাদের কুয়োমিপ্টাংএর জাতভাই ঠাউরেছিল। কুয়োমিণ্টাং-এর সৈন্ারা 
এসব অঞ্চলে অকথ্য অত্যাগর চালাত । যখন তারা আসত, ঘরে ঘরে 
লুঠতরাজ চালাত। তারা গীয়ের দিকে আসছে শুনলেই তাই উপজাতির গী 
উজাড় করে চলে যেত--এমন কি তাদের গম পিশবার ঘানি অবধি সঙ্গে নিয়ে 
যেত। ফলে আমরা বহু কষ্টে গম জোগাড় করলেও তা ভাঙবার কোন হাতিয়ার 
পেতাম না । না পেতাম সেই গম রশাধবার পাত্র । কাজেই আমাদের অন্যভাবে 
কাজ হাসিলের কথা ভাবতে হত । আমরা খু'জে পেতে বড় বড় পাথর জোগাড় 
করতাম। সেই পাথরের দুখানার মাঝে গম রেখে হৈ হৈ শব্দে রগড়াতাম। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটত কোনরকমে কাজ চলবার মত করে পিশতে। যদিও বা 
কখনও একটা ঘানি মিলত, তা টানবার জানোয়ার মিলত না। আমর! 
নিজেরাই টানতাম। 

“ক্রমশ উপজাতির সমস্যা আমাদের পক্ষে খুব জরুরী হয়ে উঠল। তারা 
আড়াল আবডাল থেকে ইট ছেশাড়া, গুলি ছোঁড়া স্থরু করল। আমরা মহা 
ভাবনায় পড়ে নানা রকম আলোচনার পর ঠিক করলাম কিছু কিছু কমরেডকে 
ওদের কাছে পাঠাতে হবে। জেনারেল লিউ পুও-চাও গেলেন ওদের সঙ্গে বন্ধুত্‌ 
করতে । প্রথমে উপজাতিদের কায়দায় ওঁকে অঙ্গীকার করতে হল। ওদের সঙ্গে 
সমান তালে মদ আর খাবার খেয়ে, ঘুমিয়ে আড্ড| দিয়ে তবে ওদের মন 
টলাতে পারলেন। তারপর থেকে তারা আমাদের আর জ্বালাত না। 
ক্রমশ ওদের সঙ্গে একটা বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠল।” 

তেং ইং-চাও গল্পে একেবারে ডুবে গেছেন। ভাবুক্দের মত হয়ে উঠেছে গুর 
মুখ। সচরাচর তেং ইং-চাওকে খুব চট্পটে কাজের লোক মনে হয়। কিন্তু এখন 
তিনি যেন অন্য মানু । 

“জানো” অল্প হেসে শুরু করলেন, “এসময় এত কাণ্ড ঘটত, তার সব পুরোপুরি 
মনে নেই। অন্তত চোখের ওপর ভাসে না যদিও একেবারে ভুলিনি। কিন্ত 
আজও চোখের ওপর ভাসে সেইসব উপজাতিদের মুখ । তাদের মেয়েরা এত সুন্দর । 
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আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে একটি মা ও মেয়েকে । আমাদের যাবার পথে 
ঈাড়িয়েছিল। এত সুন্দর যে চোখ ফেরানে! যায় না। এমন ভাবে তারা 
দাড়িয়েছিল, এত আকর্ষণীয় ছিল তার! যে, আমি অভিভূত হয়েছিলাম। কোনদিন 
ভুলবো না তাদের। কিন্তৃকি অসম্ভব গরীব এ এলাকার লোকের । চীনের 
উত্তর-পূর্ব সীমানার লোকের! সাধারণভাবেই অত্যন্ত গরীব। 

“কিছুদিন পরে আমরা আর এক উপজাতিদের এলাকায় এসে পড়লাম। 
সেখানেও সকলে পালিয়েছিল। আর আমাদেরও তেমনি তখন চরম অবস্থা-_ 
একটি দানা নেই কোথাও । ফলে কি করি, মাঠের গম কাটতে আমরা বাধ্য 
হলাম। কিন্তু তা বলে লাল-ফৌজের লোকেরা কখনও বিনি পয়সায় নেবে না 
গরীবের জিনিষ। আমর মাঠে মাঠে চিঠি ছড়িয়ে রাখলাম-__মাঠের মালিক যেন 
গমের দাম আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যায়। এ সব কাগজগুলো সঙ্গে আনবার 
জন্তে তাতে অনুরোধ থাকত। 

“এখানেও আকাবাকা পাথরের মাঝখানে গম ফেলে হাতে পিশতে হত । হাতে 
ব্যথা ধরত, ফোস্কা পড়ত। দাওয়ার মধ্যে যেদিন সবচেয়ে ভাল, সেদিন মিলত 
বুনো বাধাকপির ঝোল, তাও আবার নামমাত্র তেল বা একেবারেই তেল আর 
নূন ছাড়া । এর যদি পুরে! একবাটি পেতাম তো! সেদিন আর দেখে কে! ফুতিতে 
হৈ চৈ করে ঘুরে বেড়াতাম আমরা । তখন ম্থন আমাদের কাছে সোনার চেয়ে 
দামী। এমন সময় এল, যখন এ খাবার জোটানোও আমাদের পক্ষে অসম্ভব হল। 
আমর শেষে চামড়ার বেণ্ট, মরা ঘোড়া সেদ্ধ করে খেতে লাগলাম । এমনি 
নিদারুণ অবস্থায় কিছু হাসের দেখা মিলল। ছুমাছুম্‌ যে যা পারল মারল। 
তারপর গলা অবধি খেল সকলে । বীঁকি য1 রইল, সযত্বে ভবিষ্যতের জন্যে সঞ্চয় 
করে রাখা হল। 

যুনানে পৌছে আমদের এই চরম অবস্থা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে আমরা 
ঠিক করলাম, স্থানীয় ধনীদের কাছ থেকে কিছু খাবার বাজেয়াপ্ত করতে হবে। 
এ অভিযানের যারা প্রথম পংক্তিকে ছিল তারা এত শৃয়োর খেয়ে ফেলেছিল যে 
তাদের সাহায্য করবার জন্তে শেষ পংক্তিকে অবধি তার] সংগঠিত করে সামনে 
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এনে ফেলল। আমর! সেবার কথায় যাকে বলে কান্কো৷ অবধি খাঁওয়া, তাই 
থেয়েছিলাম। 

“আরও খারাপ সময় এল। আমরা চোরাবালির পাল্লায় পড়ে বহু কমরেডকে 
হারালাম। এমনি অবস্থায় চৌ এন-লাই একদিন ভীষণ অস্থথে পড়লেন। আমি 
বিশেষ সুস্থ না হলেও গর ভার আমাকেই নিতে হল। কিন্তু একদিন ভীষণ বৃষ্টিতে 
আপাদমস্তক ভিজে আমার সাংঘাতিক জ্বর এল। অনাহারে, অখাগ্য খেয়ে, জলে 
ভিজে, আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেই অল্প বিস্তর অস্থস্থ হয়ে পড়ল। কিন্তু আমরা 
এগিয়ে চললাম । আমাদের মধ্যে অনেকেই বিশ দিনের ওপর হ্থুন খেতে পায়নি । 
উচু পাহাড় পেরোতে অনেক সময় দেখতাম কোন কমরেডের মৃতদেহ পড়ে আছে । 
আমি যদিও তখনও ঠিক মরা মানুষ নই তবু তার খুব কাছাকাছি বল! চলে। 
কিন্তু এই নিদারুণ সংকটের সময় যার! কোনরকমে শ্বাস প্রশ্বাস ফেলবার মত 
অবস্থা বজায় রাখতে পেরেছিল তারা টিকে গেছে । ধশাধার মধ্যে দিন কাটত 
আমাদের । অনেক সময় দূরে কোন পাহাড়কে বেশ ছোট্ট মনে হত। কিন্তু 
কাছে যেতেই দেখতাম পাহাঁড যেন আকাশ ছুয়ে আছে। একবার এমনি এক 
পাহাড় পেরোতে অল্প সময়ের মধ্যে আমাদের চারটি খতু ভোগ করার স্থযোগ 
হয়েছিল। পাহাড়ের" কোন অংশে দারুণ গরম, যেন গ্রীক্ম কাল। তারপর হঠাৎ 
হয়ত কয়েকদিন চলার পর দেখলাম বরফ পড়ছে । কোথাও হয়ত বা চারিদিক 
আলো! করে বসন্তের ফুল ফুটেছে । এই সমস্ত পাহাড় পেরনে। দুঃসাধ্য ছিল। 
পথ এত ভয়ংকর, এক পা ভূল ফেলা মানে নিশ্চিত মরণ। হুচাংং সিং 
সা-চিয়াং, তা ছু-খুও প্রভৃতি নদী ছিল খরশ্রোতা। এই সব নদী পেরোনর আগে 
কিছু কমরেডকে পথ ঘাট জেনে আসবার জন্তে পাঠান হত। তা দু-খও নদী তার 
রুক্ষতার জন্যে পরিচিত। এমন কি তাই-পিং বিদ্রোহীরা এ নদী পার হতে 
পারেনি। কিন্তু আমরা পেরেছি। চৌ এনলাই তখন আমাকে সেইসব 
বিদ্রোহীদের গল্প বলতে বলতে বলেছিলেন, তখনও নাকি তাদের মধ্যে অনেকে 
জীবিত ছিল এবং সেই এলাকায় বসবাস করত। এই ক্রুদ্ধ নদী পার হতে 
অনেক মেহনৎ খরচ করতে হয়েছিল আমার্দের। ১৭ জন কমরেডকে প্রথম 
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পাঠানো হল অগ্রণী বাহিনী হিসেবে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ সাঁতরে ভাঙা 
সীকোর শেকল ধরে ধরে এগিয়ে গেল। তারা এই অবস্থায় তক্তা জুড়তে 
লাগল, যাতে অন্যেরা ভালমত পেরোতে পারে। এই সমস্ত অভিযানের পর 
আমরা বাড়ীতে শুয়ে বিশ্রাম করবার কল্পনায় কতই না অস্থির হয়েছি। নদীর 
এলাকা ছেড়ে আমর! খানিক চলার পর এক নিদারুণ বিপদের মুখোমুখি হলাম। 
জলের অভাবে সকলে পাগলের মৃত হয়ে পড়ল। এদিকে গরমও পড়ে গেল 
বেশ। এমন দিন গিয়েছে যখন এক গণুষ জলও কারো ভাগ্যে জোটেনি 
সারাদিনে । এ-অবস্থায় ত্লান করার কথা ভাবাও তখন ছিল স্বপ্পের মত। এত 
কষ্ট যে সে সময় আমরা সহা করবার সাহস ও উৎসাহ পেয়েছিলাম তার 
মূলে ছিল মাও সে-তুং-এর অসাধারণ নেতৃত্ব । 

"১৯৩৫-এর জানুয়ারী । চুন-উই পৌছে আমাদের একটি সম্মেলন ডাকা হল। 
আলোচ্য বিষয় ছিল আমাদের পুরনো ভুলের সংশোধন করা । এখানেই স্থির 
হয় যে, আমরা মাও সে-তুং-এর নেতৃত্ব মেনে চলব । আমাদের সেই সিদ্ধান্ত আজ 
আমাদের শত্রুকে সম্পূর্ণ ভাবে পরাস্ত করতে সাহায্য করছে! আমাদের এই 
নিদারুণ সংকটের সময় চাং কুয়োতাও বিশ্বাসঘাতকতা করে কুয়োমিণ্টাং-এর 
পক্ষে চলে গেল। আমরা সান্সীকে আমাদের সংগ্রামের ক্ষেত্র হিসেবে বেছে 
নিলাম। আমার পক্ষে লংমার্চ এক কঠিন কিন্তু অতি আবশ্যকীয় শিক্ষার 
ক্ষেত্র । কষ্টকে কোনদিনও আমাদের বোঝা মনে হয়নি; কেন না আমাদের 
ভবিষ্যৎ জয় সম্বন্ধে নিষ্ঠা আর বিশ্বাস ছিল।” 

তেং ইং-চাও-এর গলা আবেগে ভেঙে পড়ল। মনে হল বলতে বলতে উনি 
যেন সমস্ত ঘটনাগুলোর মধ্যে আবার বেঁচে উঠেছেন । 

“না, না, আমরা কখনও মনমর! হয়ে পড়িনি__ছু'খানা পাথরের মাঝখানে গম 
পেশবার সময়ও নয়। আমাদের হাতে ফোস্কা পড়েছে, খেটে থেটে আমরা অসম্ভব 
ক্লান্ত হয়েছি, কিন্ত কি আনন্দে যে দিনগুলো কেটেছে! আমি এমন অসুস্থ হয়ে 
পড়ি, সকলে ভেবেছিল মৃত্যু ছাড়া আমার গতি নেই। কমরেড ওয়াং চিয়া-সিং 
( এখন মস্কোয় রাষ্ট্রদূত) আর আমাকে ওরা খরচের খাতায় লিখে রেখেছিল"? 
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কিন্ত মজার বিষয় আমরা দুজন যে শুধু সুস্থ হয়ে উঠলাম তাই নয়, আমরা বেশ 
শক্তিমান হয়ে পড়লাম। শেষে আমার যন্ত্রা অবধি সম্পূর্ণ সেরে গেল” 

আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম “এডগার স্বোর বইয়ে এমনি একটি ঘটনার 
কথা পড়েছি। সেকি আপনি? 

হ্যা আমি ।” 

“এ যে উপন্যাসের মত !” 

“তাতো! মনে হবারই কথা 1” বলে উনি গ! ঝাড়! দিয়ে উঠে বসলেন। 
লং-মার্চের দিনগুলোর থেকে নিজেকে টেনে আনতে যেন গুঁর কষ্ট হচ্ছে। 


মুক্তি-ফৌলজ 


».  তেং ইং-চাও এর মুখে মুক্তি-সেনার অপূর্ব বীরত্বের কথা শোন অবধি মনে 'মনে 
ঠিক করলাম এদের বিষয় আরও জানতে হবে। মুক্তিসেনার অনেকের সঙ্গেই 
আলাপ ছিল। তাদের কাছ থেকে তত্ব সংগ্রহ করতে লাগলাম । মুক্তি-ফৌজের 
ইতিহাস, তার কলাকৌশল রীতিনীতি আমার বিশেষ চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছে । 
নীচে সংক্ষেপে তার বিবরণী দিলাম । 

চীনের মুক্তি-ফৌজের ইতিহাস তার কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। তাই কী অবস্থায় চীনের মুক্তি ফৌজের জন্ম হল তা 
জানতে হলে কমিউনিস্ট পার্টির জন্মবৃত্ন্ত জান| দরকার | 

১৯২১ সালে হাংচাও প্রদেশে পশ্চিমসরোবরে এক নৌকোর ওপর বসে 
চীনের কমিউনিস্ট পার্টিণ গোড়াপত্তন হয়। চীনের কমিউনিষ্ট পাটি 'তরীর 
পেছনে ছিল গভীর সামাজিক কারণ। ১৯১৪-১৮ সালের প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর, 
জাপানের বিরুদ্ধে লড়াই-এ অংশ চীন গ্রহণ করেছিল। জাপানীর পুরনো জার্মাণ 
'কন্সেশন, চূংহও গায়ের জোরে দখল করে বসল। অন্যায় চুক্তির সাহায্যে 
জাপানীদের এ জায়গ। দখল করতে দেওয়ার বিরদ্ধে দেশে বিক্ষোভ দেখা দিল। 
যুদ্ধের ফলে, বিদেশী ধনিকদের বাধ! দেওয়ার চেষ্টা সত্বেও, দেশীয় ধনিক শ্রেণী বেড়ে 
উঠল। এ সময় ১৯১৭ সালে ছুনিয়! কাপিয়ে রাশিয়ায় সোভিয়েট কায়েম হল। 
চীনে তার প্রতিধ্বনি এসে পৌছল। সর্বহারা আন্দোলন এক নতুন এঁতিহাসিক 
মুহূর্তে এসে পৌছল। 

এর আগে ১৯১১ সালে সন ইয়াৎ-সেনের নেতৃত্বে এক জাতীয় আন্দোলন গড়ে 
ওঠে। আন্দোলন ব্যাপক আকার নেয়। প্রথম যুদ্ধের আগে ৮'নের বিপ্লবের 
চেহারা ছিল বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক । অর্থাৎ ১৯১১-১৮ সালে যে জাতীয় বিপ্লবের .) 
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স্চনা হয় তার নেতৃত্ব করেছে চীনের ধনিক শ্রেণী । তারা তখন ছিল সামন্ত 
বিরোধী এবং দেশাত্মবোধে সচেতন। 

চীন ছিল অর্ধ-সামন্ততান্ত্রিক দেশ) কারণ তার শহরের শিল্পে যে মূলধন 
খাটত তা! সবই ছিল বিদেশীদের । খনি, যানবাহন, স্থুতোকল, প্রায় 
সম্পূর্ণভাবে বিদেশীদের ছিল। বড় শহরগুলে! পরিপূর্ণভাবে বিদেশীদের আর 
গ্রামাঞ্চলগুলো সামন্ত রাজাদের দ্বারা শাসিত হত। এইসব সামন্ত রাঁজারা৷ ছিল 
বিদেশীদের পৃষ্ঠপোষক | তাদের নিজেদের সৈন্যবাহিনী থাকত, যার সাহায্যে তার 
নিরীহ দেশবাঁসির ওপর অকথ্য অত্যাচার চাঁলাত। 

তখন তাই চীনের মূল সমস্তা ছিল__বিদেশী ধনিকদের আর সামন্ত রাজাদের 
তাড়ানো । এর জন্যে প্রয়োজন ছিল সমন্ত চীনকে এক করা । চীনের ধনিক শ্রেণী 
সেই সময় সারা চীনকে এক ক'রে, মাকিণ গণতন্ত্রের ছাচে সরকার বানানোর জন্যে 
আন্দোলন স্থরু করে। 

অক্টোবর বিপ্লব দুনিয়ার সামনে নতুন সম্ভাবন! খুলে দিল। আন্দোলনে নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গি আনলো চীনের নবজাত কমিউনিষ্ট পার্টি। তারা দেশের সমস্ত সাআজ্যবাদ- 
সামন্ততন্ত্রবাদ-বিরোধী শক্তিগুলোকে কমিউনিস্টদের নেতৃত্বে সংগঠিত করার কাজে 
এগিয়ে গেল। চীনের কমিউনিস্ট পার্ট একথা বুঝেছিল যে চীনের মত পশ্চাদপদ 
দেশে, এবং এ-হেন আন্তর্জাতিক অবস্থায় বুর্জোয়! গণতান্দ্রিক বিপ্লব বুর্জোয়া শ্রেণীর 
নেতৃত্বে হতে পারে না। হতে পারে একমাত্র সর্বহারা শ্রেণী ও তার পার্ট 
কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে । , 

সে সময় পার্টির অন্যতম নেতা-_চেন-তু-সম্‌ উৎকট দক্ষিণপন্থী পন্থা বেছে 
নিলেন। তিনি বললেন, চীনের বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব চীনের ধনিক শ্রেণীর 
নেতৃত্বে হবে। অর্থাৎ কমিউনিস্ট পার্টি নয়, কুয়োমিণ্টাং বিপ্লবের পুরোভাগে 
থাকবে। ১৯২৭ সালে পার্টিতে সংকট উপস্থিত হল। কে বিপ্লবের নেতৃত্ব করবে__ 
কোন্‌ শ্রেণী? 

চীনের প্রায় পাশ কোটি লোকের মধ্যে ৫* লক্ষ শ্রমিক। চীনের ধনিকদের 
হাতে ছিল সামান্য শিল্প_সিন্ধ, স্বৃতো, ময়দা ইত্যাদির কারখানা । কার্পেট, 


১৩৯ 


দেশলাই প্রভৃতি কারখানাগুলে। অতি আদিম অবস্থায় চলত। এই €ৎ লক্ষ 
শ্রমিকের প্রায় সবই বিদেশী মালিকদের কারখানায় খাটত। ১৯২৭ সালে যে সমস্ত 
বিদেশীদের পয়সা এদেশে খাটত, তার বেশীর ভাগ ছিল ইংরেজ আর জাপানীদের । 
তবে চীনে পৃথিবীর প্রায় সব সাআ্াজ্যবাদীরাই জটল] পাকিয়ে শোষণ করেছে। 
তাই যখন কুয়োমিণ্টাং-এর সঙ্গে সামন্ত রাজাদের গৃহবিবাদ শুরু হল, তখন 
জাপানী, ইংরেজ, মাকিণ ফরাসী, ইত্যাদি সব বিদেশীর! সামস্তরাজাদের পক্ষ নিল। 
তার! তাদের চিরকেলে “ভেদ আন, শোষণ কর” এই নীতির সাহায্যে গৃহবিবাঁদে 
উস্কানি দিতে লাগল। 

স্থন ইয়াৎসেন গৃহবিবাদ থামিয়ে চীনকে এক করার আপ্রাণ চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিন্তু যেহেতু তিনি চীনের বিভিন্ন সামাজিক শক্তির তাৎপর্য ও চীনের 
বিপ্রবের কি ধারা বুঝতে পারেননি, সেহেতু তার পক্ষে এ সমস্তার সমাধান করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ল। | 

কিন্তু অক্টোবর বিপ্লব ও চীনের কমিউনিস্ট পার্টি তার চোখ খুলে দিল। তিনি 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের কমিউনিস্টদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করার তাৎপধ বুঝে দেশকে 
তিনটি দাবীর ওপর এক হয়ে লড়বার ডাক দিলেন ঃ (১) সোভিয়েটের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
স্থাপন, (২) কুয়োমিণ্টাং ও কমিউনিষ্টদের কোয়ালিশন (৩) রুষক ও মজুরদের 
সর্বতোভাবে সমর্থন । 

ইতিমধ্যে ১৯২৪ সাল থেকেই কমিউনিস্ট ও কুয়োমিণ্টীং-এর মধ্যে একটা 
একতা গড়ে উঠছিল। ১৯২৬ সালে কমিউনিস্টদের সাহায্যে কুয়োমিংপ্টাং 
সামস্তরাজাদের বিরুদ্ধে তার বিখ্যাত উত্তর অভিযান শুরু করে। ক্যান্টনে এক 
কোয়ালিশন সরকার গঠিত হয়। নানকিং ও সাংহাইকে সামন্তরাজদের হাত 
থেকে কেড়ে নেওয়া হয়। সমগ্ত দক্ষিণ চীন জুড়ে শুরু হয়ে যায় ভূমি বিদ্রোহ । 
এই বিদ্রোহের উদ্দেশ্ত ছিল সামন্তরাজদের হারানো । “খাজনা কমাও” এই 
ছিল তাদের আওয়াজ । 

মাও সে-তুং ছিলেন এই বিদ্রোহের নেতা। কমিউনিস্ট ও কুয়োমিন্টাং-এর মধ্যে 
আবার বিবাদ শুরু হল। কার পক্ষ নেওয়া হবে--চাধীর না জমিদারের? যখন 
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সম্থট বেশ জটিল হলে উঠেছে, ১৯২৫ সালে স্তন ইয়াৎ সেন মারা গেলেন। চিয়াং 
কাই-শেক ছিল কুয়োমি্টাং দলের প্রতিক্রিয়াশীল অংশের নেতা । কৌশলে সে 
নেতা হয়ে বসল। সে এবার আরও পুরোদমে চাষীদের বিরোধিত শুরু করল। 
মাও সে-তুং উনানের চাষীদের পক্ষ নিয়ে লড়তে লাগলেন। ১৯২৭ সালে এই সঙ্কট 
টরমে উঠল। চিয়াং কোয়ালিশন ভেঙে দেশজোড়া অত্যাচার স্থুর করল। হাজার 
হাজার কমিউনিস্টকে হত্য। করে সে কুয়োমিণ্টাং-এর কলঙ্ক বাড়াল। কুয়োমিণ্টাং- 
এর মধ্যে যারা বামপন্থী ছিল তারা চিয়াং-এর বিরোধিতা করতে চেষ্টা করে কিন্ত 
তাদের দলের নেতা শেষ অবধি লড়তে ন| পারায় চিয়া-এর মতামতই 
বলবৎ হয়। 

এই সময় ক্যানটনে এক অভ্ভ্তপূর্ব্ব সশস্ত্র বিদ্রোহের সুচনা হল। ১৯২৭ 
সালের ১১ই ডিসেম্বর চীনের মাটিতে প্রথম সোভিয়েট সরকার কায়েম হল। ৭ই 
ডিসেম্বর কমিউনিস্ট পার্টি এক মিটিং এ দেশে পার্টর যেখানে যেখানে প্রভাব আছে 
সেখানে সেখানে সশস্ত্র বিদ্রোহের জন্যে ডাক দিল। উদ্দেশ্ট ছিল সর্বহার1 বাজ 
কায়েম কর1। এই বিদ্রোহে দেশীয় ধনিক শ্রেণীর কোন অংশ বা তাদের সমর্থকরা 
যোগ দেয়নি। কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃ-বর্গের মধ্যে তখন ছিলউগ্র বামপন্থী মনভাব। 
ফলে তার! কুয়োমিণ্টাংএর শক্তিকে খাটো করে দেখে নিজেদের শক্তিকে বড় করে 
দেখেছিল। বড় বড় শহরে কমিউনিস্টঈদের এমন শক্তি ছিল না যে বিরাট মিছিল 
বা সাধারণ ধর্মঘট ব্যপক ভাবে শুরু করে দেয়। এর ফলে কমিউনিস্টদের সমস্ত 
সংগঠন ও কর্মীকে নিদারুণ দমন নীতির সামনে পড়ে ছত্রভঙ্গ 
হতে হয়। 

এদিকে শহরে যখন এমনি নীতিতে কমিউনিস্টরা প্রায় মুছে যেতে আরম্ত 
করেছে, তখন গ্রামাঞ্চলে মাও সে-তু ও চু-তের নেতৃত্বে এক ছোট্র লাল ফৌজ সংগ্রাম 
চালিয়ে চলেছে । লাল ফৌজের তখন শৈশব। মাও সে-তুং-এর বিদ্রোহী চাষী 
ও চ-তের কুয়োমিংণ্টাং থেকে ভেঙে আন! সৈশ্দের নিয়ে এই ছোট কিন্তু শক্তিশালী 
বাহিনী। এই ফৌজের নেতাদের সঙ্গে কমিউনিস্ট পার্টির তখনকার নেতৃত্বে, 
সংগ্রামের কৌশল নিয়ে মত বিরোধ হতে লাগল। পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির তখনকার 
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নেতা লি লি-সান বড় বড় শহরে সশস্ত্র বিদ্রোহের জন্যে জোর দিতে লাগলেন । 
মাও সে-তৃং ও চু-তে বললেন, লাল ফৌজের যে অবস্থা তাতে সহরে 
বিদ্রোহ চালিয়ে জেতা অসম্ভব। শক্র শ্রেফ অস্ত্রের জোরে কমিউনিস্টদের 
চুরমার করে দেবে। 

কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক এ-ব্যাপার ঘনিষ্ঠভাবে লক্ষ্য করছিলেন। তার 
লি লি-সানের যুক্তির ভুল দেখিয়ে দিলেন। পার্টির মধ্যে দারুণ আড়োলন শুরু 
হল। সাধারণ সভ্যরা ভালভাবে কিছু বুঝলেন না। এক নতুন কেন্দ্রীয় কমিটি 
নির্বাচিত হল। কমিটির সভ্যরা নতুন নামে পুরনো পন্থা! চালিয়ে যেতে লাগলেন। 
শহরে শহরে তারা ধর্মঘটের ডাক দিলেন। গ্রামাঞ্চলে খোলাখুলি ভাবে কমিউনিস্ট 
বাহিনীদের কুয়োমিণ্টাং ফৌজের সঙ্গে লড়াই করতে আদেশ দিলেন। এ-নীতি 
পার্টির সমস্ত শক্তিকে এমনভাবে শক্রর সামনে তুলে ধরল যে শহরে পার্টি ও তার 
সংগঠনগুলো শতকর1 ১০০% ভাগ ভেঙ্গে গেল। গ্রামাঞ্চলে শুধু শতকরা ৫% ভাগ 
অবশিষ্ট রইল | 

সে সময় ক্যানটনের লোকসংখ্যা ছিল ১৫ লক্ষ। তার মধ্যে মজুরের সংখ)! 
ছিল ২ লক্ষ। এ-অবস্থায় শত্রুদের পক্ষে মজুরদের থেকে অন্য অংশকে তফাৎ করে 
ফেলা সম্ভব হয়েছিল বিশেষ করে ক্যানটনের আশেপাশে চাষীরা তাদের সমর্থনে 
জাগেনি বলে। লড়াই-এর ভেতর দিয়ে কুয়োমিংপ্টাংএর দুটো “রেজিমেন্টের 
৩০০০ সৈন্য মজুরদের পক্ষে চলে আসে । কিন্তু শত্ররা এ ক্ষতি অনায়াসে পুরণ করে 
ফেলে তিন লক্ষ সৈন্যের সমাবেশ করে । ওদের সাহাধ্য করতে ইঙ্গ-মাঁকিণ 
স্যঘাজাবাদীর। এগিয়ে আসে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ওর! কমিউনিস্টদের চেয়ে একশোগুণ 
শক্তিশালী হয়ে পড়ে। তিনদিনে তার! বিদ্রোহ দমন করতে সমর্থ হয়। 

ক্যানটনের সোভিয়েট সরকারকে দাবাবার জন্যে কুয়োমিপ্টাং পাঁচটি অভিযান 
তৈরী করে। লাল ফৌজের বীরত্বপূর্ণ লড়াই-এর সামনে চারটি অভিযান হটে যায়। 
প্রধানত নেতৃত্বের তুলে পঞ্চম অভিযানে ল|ল ফৌজ হেরে যায়। 

ক্যানটনে সোভিষেট সরকারের পরাজয় থেকে কমিউনিস্টর] যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করে তা তাদের এক নতুন রাস্তা দেখায়। মাও সে-তুং এর নেতৃত্বে পার্টি” 
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ও লাল ফৌজের পুনর্গঠন হয়। ছোট লাল ফৌজ শৈশব পেরিয়ে বীর বিক্রমে 
ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে যাবার রাম্ত পরিস্কার করে নেয়। লাল ফৌজ 
যখন আরও বড় হয়, ষখন কমিউনিস্টদের পক্ষে গণসমর্থন বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সংযুক্ত 
গণতান্ত্রিক মোর্চা গঠিত হয়, তখন এ ফৌজের নাম দেওয়া হয় গণমুক্তি-ফৌজ । 
অর্থাৎ, কমিউনিস্টঈদের দ্বারা পরিচালিত হলেও যে কোন স্বাধীনতাকামী মানুষ, 
পুরো অধিকারের সঙ্গে এ' সৈন্য বাহিনীতে যোগ দিতে পারবে। 

চীনের গণমুক্তি-ফৌজের রীতিনীতিগুলো! বড় চমৎকার। এরা সম্পূর্ণভাবে 
অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর করে যুদ্ধ করতে শিখেছে । সামরিক ইস্কুলে পড়ে যুদ্ধ- 
বিদ্যা শেখা এদের হয়নি। শুধু যারা, কুয়োমি্টাং-এর পক্ষ থেকে চলে আসত, 
তাদের মধ্যে সামরিক ইস্কুল থেকে পাশ-করা লোক থাকত। গণমুক্তিফৌজের 
লড়াই-এর ইতিহাসকে তিনভাগে ভাগ করা যায়। 

চীনের সশস্ত্র সংগ্রামের তিনটি ধাপ £₹৫১) প্রথম ধাপ, মুখ্যত গেরিলা যুদ্ধ, 
গৌণত এগিয়ে পেছিয়ে যুদ্ধ ( মোবাইল ওয়ার ) (২) দ্বিতীয় ধাপ, মুখ্যত এগিয়ে 
পেছিয়ে যুদ্ধ এবং গৌগত গেরিলা যুদ্ধ। (৩) তৃতীয় ধাপ, মুখ্যত স্থানভিত্তিক 
যুদ্ধ (পোজিশনাল ওয়ার ) এবং গৌণত গেরিল৷ ও এগিয়ে পেছিয়ে যুদ্ধ । 

প্রথম অবস্থায় এর! গেরিলা যুদ্ধ চালাত। বার চোদ্দ জনের ছোট ছোট দল 
নিয়ে হত একটি গেরিলা বাহিনী । লাল ফৌজের প্রথম অবস্থায় স্থায়ী কেন্দ্রীভূত 
কোন সামরিক প্রতিষ্ঠান ছিল না । কমিউনিস্ট পার্টিই সরাসরি এর চালনার 
ভার নিত। ক্যানটনের অভিজ্ঞতার পর চীনের কমিউনিস্ট পার্টি গ্রামাঞ্চলে 
গেরিলা যুদ্ধ চালনাকে শক্রর বিরুদ্ধে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় অস্ত্র বলে 
মনে করত। 

একট অঞ্চলে গেরিলা যুদ্ধ শুরু করার কতকগুলো নীতি ছিল। যে সমস্ত 
জায়গায় সাধারণ মানুষ দারিত্র্য ও শাসকদের নির্যাতনের বিরুদ্ধে লড়ত, সে 
এলাকাকে সশম্ত্র গেরিলা সংগ্রামের ক্ষেত্র হিসেবে ধরা হত । এ অঞ্চলের মানুষের 
মন এমনভাবে রাজনৈতিক শিক্ষার দ্বারা তৈরী করা হত যাতে তারা যে কোন 
ধরণের আত্মদানের জন্যে রাজি থাকত। 
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গেরিল! যুদ্ধ শুরু করার আগে প্রথমে কর্মীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হত। 
গোপনে কাজ চালাবার জন্যে কমিউনিস্টদের সংগঠন খাড়া কর] হত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রামবাসীকে চোর, ডাকাত, দাগী বদমায়েশ ইত্যাদির অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষার জন্যে “গ্রামরক্ষা-বাহিনী” ইত্যাদি গড়া হত। ইতিমধ্যে আরেকটি 
সব চেয়ে জরুরী কাজ যা করা হত, সেটা হল, অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় কর।। 
গেরিল! যুদ্ধে একটি কথা সব সময় এর! মনে রাখত । প্রথম অভিযান যেন 
'বিফল না হয়। তাহলে পরের অভিযান হাজারগুণ শক্ত হয়ে পড়ে। এ 
ছাড় আর একটা জিনিষ মনে রাখতে হত; প্রয়োজন হলে সংঘবদ্ধভাবে 
পশ্চাদপসরণ করা । 

মাও সে-তুং বলেছেন যে গেরিলার! হল মাছের মত আর জনসাধারণ হল জলের 
মৃত। মাছ যেমন জল ছাড়া বাচতে পারে না, গ্েরিলারা তেমনি জনসাধারণের 
সক্রিয় সমর্থন ছাড়া টিকতে পারে না। কারণ তাদের থাকা, খাওয়া, কাজকর্ধ 
সবই সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করত সে অঞ্চলের অধিবাসীদের ওপর । 

এ সময়ে যদি কোন শহরে সাধারণ লোক সব দিক দিয়ে সশস্ত্র সংগ্রামের জন্তে 
তৈরী হত অথচ তার আশ পাশের গ্রামাঞ্চলে যথেষ্ট শক্তিশালী আন্দোলন ন৷ 
থাকত, তাহলে শহরে সশস্ত্র সংগ্রাম করা হত না। জনগণের লড়াই-এর ইচ্ছাকে 
নানা ধরণের সংগ্রামের ভেতর দিয়ে জীইয়ে রাখার চেষ্টা হত । মজুর এবং মধ্যবিত্ত 
কর্মীদের পাঠান! হত গ্রামাঞ্চলে, সেখানে আন্দোলন গড়ে তুলে তবে শহরের 
সংগ্রামকে উচু স্তরে নিয়ে যেতে। 

জাপানীদের বিরুদ্ধে লড়াই-এর যে সময়, সে সময় ছিল গেরিলা যুদ্ধের সময়। 
সে যুগে, মাও, গেরিলাদের জন্যে চারটি নীতি তৈরী করেছিলেন, যার জোরে 
অভিযানের পর অভিযান কমিউনিস্টর! জিততে পেরেছিল। 

মাও-এর নীতি : 

(১) যখন শক্র আক্রমণ করে, তথন পিছু হটো। 

(২) যখন শক্র জিরোয়, তাকে বিরক্ত করো। শক্রর দখল কর এলাকায় 
বিক্ষোভ হুট করে]। রর 
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(৩) যখন শত্রু চলতে আরম্ভ করেছে, গেরিলা কায়দায় তখন আক্রমণ 
করো। 

(৪) যখন শন্র পিছু হটে, তথন তাড়া করে।। 

গেরিলা যুদ্ধ সব সময়ই হত ঝড়ের গতিতে । শক্র বুঝৰার আগেই চক্ষের 
নিমেষে সব ঘটে যেত। এ ধরণের যুদ্ধে গেরিলাদের পক্ষে দারুণ স্থবিধে। কারণ 
শত্রুর নাড়ীনক্ষত্রের খবর তার! জানে, কিন্তু শত্রু তাদের গতিবিধি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ) ফলে গেরিলারা নিজেরা আক্রমণ করত, শক্রকে আক্রমণের স্থযোগ 
দিত না। গেরিলাদের পিছু হটার একট! অভিনব উপায় চীনে ব্যবহৃত হত। 
যদি কোন এলাকায় শক্ররা তাদের চারিদিক থেকে ঘিরে ফেলত, যদি পিছু হটার 
কোন উপায় না থাকত তাহলে ওর! “বাইরের লাইনের মধ্যে ভেতরের লাইন” তৈরী 
করত। অর্থাৎ শত্রর বেড়ির ভেতরে নিজেরা বেড়ি বানাত এবং তার ভেতরে 
ছোট ছোট বেড়ি তৈরী করে শক্রকে হাজারট। চক্রের মধ্যে ঘায়েল করত। 

গেরিলা! যুদ্ধের পরের ধাপের যুদ্ধ পদ্ধতি হল এগিয়ে পেছিয়ে যুদ্ধ (মোবাইল 
ওয়ার )। এ যুদ্ধও বিশেষ করে জাপানীদের বিরুদ্ধে বেশ ভালভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। 
যখন চীনের সশস্ত্র সংগ্রাম এ অবস্থায় এসে পড়ে, তখন গণফৌজ একটি সংগঠিত 
সৈন্যবাহিনীতে পরিণত হয়েছে। তার তখন নিজের কেন্দ্রীয় সেনাপতিমগ্ডলী 
তৈরী হয়েছে। কিন্তু তখনও সে শত্রর চাইতে দুর্বল অর্থাৎ তারা যখন কুড়িয়ে 
বাড়িয়ে ভাঙা হাতিয়ার নিয়ে লড়ছে, তখন শক্রর মাল-মশল। একেবারে আধুনিক। 
সে জন্যে এ ধরণের যুদ্ধে তখনই খোলাখুলি আক্রমণ করা হত, যখন সেই বিশেষ 
এলাকায় শত্রুর দুর্বলতা সম্বন্ধে এর! স্থির নিশ্চিত । 

স্থানভিত্তিক যুদ্ধ (পোজিশনাল ওয়ার) হল এ লড়াই-এর চরম ধাপ। এ 
ধরণের যুদ্ধ তখনই সম্ভব হয়েছিল, যখন শক্র সব দিক দিয়ে গণ:ফীজের চাইতে 
দুর্বল হয়ে পড়ে। জাপানীরা৷ হেরে যাবার ঠিক পরে কুয়োমিণ্টাং-এর বিরুদ্ধে 
এগিয়ে পেছিয়ে যুদ্ধ কিছুদিন চলেছিল। লড়াই-এর শেষ দু'বছর শুধু স্থানভিত্তিক 
ুদ্ধ চালানো হয়। এফুদ্ধে পরিকল্পনা করে একই সঙ্গে দিকে দিকে সংগঠিত 
আক্রমণ করা সম্ভব হয়েছিল। 
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চীনের গণমুক্তি-ফৌজের শক্তির উৎস নিঃসন্দেহে সৈন্যদের রাজনৈতিক চেতনা 
আর দেশপ্রেম । কিন্তু এই গুণগুলোকে বাড়াবার জন্যে এবং প্রতিমুহূর্তে জীবন্ত 
সংগ্রাম থেকে শিখবার জন্যে মুক্তিফৌজকে নানা ধরণের নিয়ম শৃঙ্খলার মধ্যে 
থাকতে হয়। 

গণমুক্তিফৌজ তার রাজনৈতিক কর্তব্য হিসেবে প্রথমত চেষ্টা করে সৈন্য- 
বাহিনীর মধ্যে একতা। গড়ে তুলতে । অর্থাৎ এক ধারে যেমন বিভিন্ন সামরিক 
দলগুলোকে কাছাকাছি আনার চেষ্টা করা» অন্যদিকে সাধারণ সৈন্য ও অফিসারের 
হৃদ্যতা গড়ে তোল! । দ্বিতীয়ত ফৌজের সঙ্গে জনসাধারণের গভীর আর নিকট 
সম্বন্ধ গড়ে তোলা। তৃতীয়ত লড়াই-এর ইচ্ছাকে নানাভাবে উদ্ধদ্ধ করা । চতুর্থত 
শক্রর ভেতরে . ভাঙন এনে দেওয়৷। এই রাজনৈতিক কাজগুলে৷ ভালভাবে 
কার্ধকরী করার জন্যে তারা ভালভাবে লড়ত, টাকা পয়সা তুলত; কারণ সে সময় 
ফৌজের কোন আয়ের বীধা-ধ্র! রাস্তা ছিল না । জনসাধারণকে সংগঠিত ক'রে 
তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা! হ'ত। 

যাতে স্বভাবে কাজ চলে তার জন্যে-_-গণমুক্তিফৌজের মধ্যে ৩টি 
গণতন্ত্র মেনে চল! হয়ঃ রাজনৈতিক গণতন্ত্র, সামরিক গণতন্ত্র অর্থ নৈতিক 
গণতন্ত্র । 

রাজনৈতিক গণতন্ত্র --প্রত্যেক বাহিনীতে একটি করে সৈন্য-কমিটি 
আছে। কমিটিতে সৈন্যরা প্রয়োজনমত অফিসারদের ও কমিউনিস্ট পার্টির 
সভ্যদের সমালোচনা করতে পারে। সৈন্যবাহিনী চালনায় কমিউনিস্ট পার্ট 
বিশেষ ধরণের সংগঠন প্রত্যেক বাহিনীর সঙ্গে থাকে । কমিউনিস্টদের রাজনৈতিক 
কমিসার ও সামরিক অধিনায়কের নেতৃত্বে সান অধিকার থাকে । অর্থাৎ 
যুদ্ধ পরিচালনার কাজে দুজনের একমত হওয়া দরকার । 

এই সৈন্য-কমিটিতে সেন।-নায়ক, রাজনৈতিক কর্মী, অফিসার সকলেই 
থাকে। প্রয়োজন বুঝলে কমিটি অফিসার বদলাতে পারে । অকমিউনিস্টরা 
কমিউনিস্টদের বিশেষ কোন পদ থেকে সরাবার সিদ্ধান্ত নিতে পারে। তাদের 
এসব সিদ্ধান্ত কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের মেনে নিতে হয়। এসব মিটিং-এ যুদ্ধে নিজেদের 
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ভুলচুক ও তা শোধরাবার উপায় আলোচনা করা হয়। এতে গণফেজ সতী 
সত্যি জণগণের সন্তান হয়ে ওঠে । 

সামরিক গণতন্ত্র £--কোন আক্রমণের আগে এবং পরে সৈন্যদের নিয়ে 
অফিসাররা বৈঠকে বসে। একে বল! হয় যুদ্ধের আগের আর পরের গণতন্ত্র। 
যৌথভাবে চিন্তার ফল একজনের চিন্তার চেয়ে বেশী দামী। এই সব মিটিং-এ যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা, জয়-পরাঁজয়, শিক্ষা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা হয়। কেউ বীরত্বের দরুন 
পদক পাবার উপযুক্ত হলে এরাই তা কেন্দ্রীয় নেতৃত্বকে জানায় । কলম, ঘড়ি বা এ 
জাতীয় খু"টিনাটি জিনিষ সৈন্যদের হাতে পড়লে তা এই মিটিং-এ ভাগ হয়। 
সবচেয়ে যার প্রয়োজন বেশী তাকেই দেবার প্রস্তাব নেওয়া হয়। 

অর্থনৈতিক গণতন্ত্র :_-খরচ খরচার ওপর একটি মাসিক রিপোর্ট সাধারণ 
সৈন্যদের সামনে দাখিল করতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে আগামী মাসের একটি বাজেটও 
পেশ করতে হয়। সৈন্ঠেরা তাদের প্রয়োজন জানায়__কী পোষাকের তাদের অভাব, 
কী তার! খেতে চায় ইত্যার্দি। সরকার এদের বাজেটমত পয়সা দেয়। তে 
বলেন, ভাল স্থম্বাছু খাবার খেলে তবেই সৈন্যদের স্বাস্থ্য ঠিক থাকবে, ফলে তার 
ভাল লড়তে পারবে । এই নীতিকে কার্ধকরী করা হয়েছে । সৈন্যের! প্রয়োজন- 
মত গ্রুপ বানিয়ে যে যার নিজের প্রদেশের রান্না! তৈরী করে খায়। 

সৈন্যবা হিনীগুলোর মধ্যে আর এক ধরণের “নতুন শিক্ষার” ব্যবস্থা হয়েছে। 
কুয়োমিণ্টাং-এর কোন সৈন্য মুক্তি-ফৌজের হাতে পড়লে তাকে নিয়ে সভা করা হয়। 
সভায় সৈম্তটি তার জীবনী বলে। 

ক্রমে সে গণফৌজে যোগ দেয়। সবাই তাকে “মুক্ত সৈন্ত” ঝলে ডাকে। 
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মুক্তিফৌন্জ ও চাষী 


ঘটনাটি চাং-তুং গ্রামে ঘটে। গ্রামথানি ছোট । লোকসংখ্যা প্রায় ৯০০ হবে। 
শাঁনসী প্রদেশের এই ছোট গ্রামটিতে বহু ঘটনা ঘটে গেছে যা চীনের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সঙ্গে অঙ্গালীভাবে জড়িত । এমনি হাজার হাজার গ্রামে লক্ষ লক্ষ চাষী, 
চীনের নতুন ইতিহাস তৈরী করেছে। 
-/১৯৩৭ সালে চাং-তুং জাপানী দখলে চলে গেল। মুক্ত এলাক। থেকে গ্রামটি 
মাত্র বিশ মাইলের মধ্যে হওয়ায় জাপানীর1 এখানে সামরিক ঘাঁটি বসাল। গ্রামের 
শেষে তার! পুরু দেওয়ালের দুর্গ তৈরী ক'রে, তার ওপর. থেকে গ্রামবাসী আর 
সীমানার দিকে নজর রাখত । অল্পবয়সী স্বাস্থ্যবান চাষী ছেলেদের জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়ে “ট্রে” খোঁড়াত। জাপানী কর্তীর্দের জন্যে তাদের ফাইফরমাস খাটতে 
হত। যত অভাবই থাক না কেন তার পরিবারে, একবার কর্তাদের ডাক পড়লে 
আর অন্য কোন কাজে যেতে পারত না তারা । কখনও ব1 কোন খামখেয়ালী 
অফিসার তাদের বন্দুকের গুতো দিয়ে বলত, “এই শুয়োরের বাচ্ছারা । এ লঝঝডে 
বাড়ী ছটো চোখে দেখা যায় না এমন বিশ্রী। ও-ছটোকে ভেঙ্গে ফেলে এখানে 
নিঃশ্বেস নেবার মত জায়গা করে নিতে হবে। আঃ-_-ভাবতেও আরাম ।-_এই 
হেট্‌ শিগগির হাত লাগাও” তার হাতের চাবুক লক্‌লক্‌ করে উঠত। গুমরানে 
রাগ চাপতে মজুরর1 হাতের গাঁইতি, শাবল জোরে চেপে ধরত । একজন অল্পবয়সী 
মজুরের চোখে দপ, করে আগুন জলে উঠল। নিমেষে কোমরে গৌঁজা ছোট 
একখানা ছোরা৷ বাগিয়ে সে অফিসারের পেছনে এসে হাজির হল। পাশ থেকে কে 
একজন তার হাতখান। চেপে ধরে ফিস্‌ ফিস করে বলল, “বোকা কোথাকার, 
এখন নয়।” টি 

হাতখানা ছিল চাং-ফু'র। গ্রামের একমাত্র কমিউনিস্ট সে। তার 
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এ পরিচয় কেউ জানত না) কারণ, চাং-ু অতি গোপনে, অভিনব অবস্থার মধ্যে 
কমিউনিস্ট হয়েছে। 

সেদ্দিন মজুররা নিজে হাতে নিজেদের ঘর ভাঙল। মেয়ে আর বাচ্ছাদের 
চীৎকারের মধ্যে রাতে দাত চেপে নিজেদের হাঁতে গড়া ঘর তার! নিজেরা ভাঙ্ল। 

কিন্তু তাদের বুকে যে আগুন জলে উঠল, একদিন তা শুধু এ অফিসারকে 
শেষ করে ছেড়ে দিল না-_-পাত্রাজ্যবাদের সমস্ত দালালদের দেশ থেকে 
তাড়িয়ে দিল। 

সেদিন যে যার নিজের মত করে তার৷ প্রতিশোধ আর মুক্তির কথা ভেবেছিল। 
দেশকে আরও আপন করে ভালবেসেছিল। চাং-ফু*র চোখের দৃষ্টি ছিল মাটির 
দিকে। ওর ভয় ছিল পাছে ওর চাহনির মধ্যে ওর বিশ্বাস ধর! পড়ে যায়। ওর 
প্রাণে কে যেন হাতুড়ী পিটিয়ে বলছিল, “খোঁড়, আরও জোরে খোঁড়। তোদের 
নিজেদের কবর নিজের আরও ভাল করে খোঁড় রক্তচোষার দল !” 

আর রাতে পাতার খস্থসানির মত আওয়াজ আসত গায়ের ঘরগুলো থেকে। 

চাং-ফু ঘরে ঘরে আলোচনার বৈঠক বসিয়েছে । তাদের দারিদ্র্য আর 
অত্যাচারের কাহিনী বলত তারা । চাং-ফু তাদের নিজেদের অভিজ্ঞতার উদাহরণ 
তুলে বোঝাত কেন এই দারিদ্র্য, কেন এই অত্যাচার | তারা বসে বসে ছোট ছোট 
কাজের পরিকল্পনা করত। কি করে শত্রুকে দুর্বল করা যায় সে নিয়ে তার! চুপি- 
চুপি আলোচনা চালাত । আগামী দিনের বড় লড়াই-এর জন্যে চাংফু তাদের 
তৈরী করতে লাগল। 

কিন্তু চাং-ফু যে কি করে কমিউনিস্ট হল বা কি করে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখে বা সে যে কমিউনিস্ট তা কেউ জানত না। সে ছিল ফিরিওয়াল!। মাটির 
হাড়ি কুঁড়ি বেচতে যেত এদিক ওদিক । নিজের গাঁয়ের বাড়ী বাড়ী যেত। অন্য 
গায়ে তার খদ্দের ছিল। মাঝে মাঝে দেখা যেত সে দুর্গের গ! বেয়ে পাহাড়ী পথের 
দিকে চলেছে। বীকে বোঝাই করা মাল। তার চোখের দৃষ্টি মাটির দিকে 
নামানো থাকত। দুর্গের ওপর থেকে পাহারাদার সৈম্যটি খানিক লক্ষ্য করে 
আপন মনে বলত, “ওঃ, সেই গোবেচারী সওদা বেচতে যাচ্ছে” 
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(কিন্ত এরা যদি কখন চাং-থর পিছু নিত, দেখতে পেত সে পাহাড় পেরিয়ে 
পাশের গীয়ের দিকে একেবারেই যাচ্ছে না। যাচ্ছে পাহাড়ের ভেতরকার জঙ্গলের 
দিকে। চলতে চলতে চাং-ু এবার মাথ৷ তুলে কানখাড়া করে শুনছে আর পাখীর 
ডাকের মত করে শিষ দিচ্ছে। এমনি পরিবেশে তার কেন কে জানে, খুব ফুতি 
হত। নে আপন মনে হাসত আর শিষ দিত। .তারপর হঠাৎ ঝোপঝাড়ের মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে আসত অল্পবয়সী একটি সৈন্য। লাল ফৌজের কোর্তা পরা। 
অনেকক্ষণ পাশাপাশি বসে তার চাপ]! গলায় কথা বলত। কখনও হয়তো চাং-ু 
নতুন হাড়ীর ভেতর থেকে সযত্বে রাখা খাবার বার করে তার অল্পবয়সী 
বন্ধুটিকে দিত। . 

এমনি ভাবে যোগাযোগ রেখে সে গ্রামে বিদ্রোহের বীজ পুতে, গাঁখানাকে 
মুক্তির জন্যে তৈরী করতে লাগল। একদিন লাল ফৌজের কর্তারা চাং-স্কুকে 
তারিফ করে ধন্যবাদ দিয়ে পাঠালেন। তার সৈন্য বন্ধুটি তাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
বলল, “তাহলে এখন গাঁয়ে পাচজন কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য আছে? চমৎকার । 
তাছাড়া বিশ্বাসঘাতক আর ছন্নছাড়া ভবঘুরের! বাদে গায়ের সব লোকই বলছ 
লড়াই-এর জন্যে তৈরী? তাহলে এখন আমাদের আরও বড় জাতের কিছু করতে 
হবে। গায়ের বিশ্বাসঘাতকদের প্রাণে ভয় ঢোকাঁবার জন্যে মোড়লটাকে শেষ 
কর দরকার । এতে সাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্য বাড়বে। তুমি গায়ের রক্ষী- 
বাহিনীকে হারাবার যে পরিকল্পন! দিয়েছ তা আমর! আলোচনা! করব ।” 

এর দুদিন পরে চাং-ফু*কে খালি বাক কাধে নিয়ে গায়ে ফিরতে দেখা গেল। 
রক্ষীদের পাশ কাটিয়ে যাবার সময় সে সালাম জানাতে ভূলল না। কিন্তু দৃষ্টি তার 
মাটির দিকে। কিছুদিনের মধ্যে জাপানীদের গ! ছম ছম করতে লাগল। ওদের 
মনে হতে লাগল কি যেন ঘটবে। গায়ে দিনমজুর! খাটে। কিন্তু ঠোঁটে ঠোঁটে 
চেপে কাজ করে তারা, কথা কয় না। ছায়ার মত চল৷ ফেরা করে গায়ের লোক । 
এমন কি কুকুরগুলো অবধি আঞ্কাল ডাকে কম। রাতে পাতার শবে জাপানীর! 
লাফিয়ে উঠতে লাগল। রক্ষীর1 নিজেদের ছায়া দেখে আতকে চীৎকার স্বর করত। 
কখনও বা দিশেহার! হয়ে ছুর্বল স্বায়ুগ্ুলোকে রাশে রাখতে না! পেরে অনেকে নিজের 
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ছায়াকে গুলি করত। দিনের বেলা ওরা খু"টিয়ে খু্টিয়ে চাষীদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে দ্বেখত। চোখ তাদের নামানো। কিন্তু তবু বোঝ! যেত কি যেন ঘটবে। 
ওদের নামানো মুখে প্রলয়ের ইশারা পাওয়া যেত। 

গায়ের মোড়ল-_জাপানীরা আসার আগে ছিল সাধারণ একজন চাষী । গবীব 
চাষী হয়েও সে যে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তা গায়ের লৌকদের কাছে অসহা মনে 
হত। মোড়লটি বরাবরই লোভী আর দূর্বল প্রকৃতির । গীয়ের লোক যে তার 
ওপর চটা একথা বুঝতে তার বীকি ছিল না। এখন সেও তার কর্তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে অনুভব করতে লাগল, বিপদ্দ যেন ঘনিয়ে আসছে । মোড়ল রাতে বাড়ীতে 
শোয়া ছেড়ে দিল। জাপানীদের শিবিরে অফিসারদের সঙ্গে চারিদিকে পাহারা 
রেখে সে রাত কাটাতে লাগল। মোড়লের শুধু যে নিজের জীবনের জন্যে ভয় ছিল 
তাই নয়। সে ছুনিয়ার প্রায় সব কিছুকেই ভয় করত আর সবচেয়ে ভয় করত 
তার বউকে । 

চাংফু ছ্যাখে এ মহা জ্বালা । মোড়ল চব্বিশ ঘণ্টা থাকে জাপানীদের সঙ্গে । 
তাকে রাতে এক1 পেতেই হবে। মনে মনে ফন্দী আটে। কি ভেবে চিন্তে সে 
মোড়লের বাড়ীর দিকে চলে যায়। 

মোড়লের বউ চাং-ফুর দূর সম্পর্কে আত্মীয়া। গঞ্গে লোক কলে একে 
চাঁং-ফুকে সবাই ভালবাসে, তায় মোড়লের বৌয়ের পেটে অনেক কথা জম! হয়ে 
ছিল। মে আপ্যায়ন করে তাকে বসাল। কিছুক্ষণ এ কথা সে কথার পর যেন 
গভীর সমবেদনায় মুষ্‌ড়ে পড়ে চাং-ফু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে নেড়ে বলতে 
লাগল-_“আচ্ছাঁ_কি যে কখন হয় মানুষের 1” বউটি রুখে বলে উঠল, “কি 
হয়েছে চাং-ফু-__-ওরকম করছিন কেন? কোন খারাপ খবর আছে?” চাং-্ক 
করুণ স্থুরে বলল, “এর চেয়ে আর কি খারাপ হতে পারে মাসী ! হায় হায় রে-_॥ 
তোমার মত সতীসাবিত্রী যার বৌ-_সে কিনা__না, না, আমি বলতে পারবো না, 
মুখে আনতে পারবো না” “কি--”-ঘমাড়লের বৌয়ের চীৎকারে ঘরের 
দরজাগুলো অবধি কেঁপে উঠল, “শিগগির বল্‌, নয়তো তোকে পিটে তক্তা 
বানিয়ে ফেলব।” চাংফু আরও তারিয়ে তারিয়ে বলতে লাগল, “কে জানে 
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মান্থষের কখন কি হয়। পাড়ার কে না জানে মেসোর জন্যে তূমি কী না করেছে! । 
তুমি যখন এত জোর করছ, বলতেই হবে আমাকে । অন্যের মুখে শুনলে 
বিশ্বাস করতাম নাঁ, কিন্ত আমি নিজের চোখে দেখেছি যে!” ধের্য হারা হয়ে 
মোড়লের বৌ তাকে ঝণাকানী দিয়ে বলতে লাগল, “বল্‌ হারামজাদা, কি হয়েছে 
শিগগির বল।” চাংু যেন অসহায় হয়ে বলে ফেলল, “সেদিন সেই বদ্‌ 
মেয়েমান্ুষটার বাড়ীর পাশ দিয়ে আসতে আসতে ঘরের মধ্যে চোখ পড়তে 
দেখি জাপানী অফিসারদের সঙ্গে মেসো সেখানে । শুনলাম রোজ রাঁতে সেখানেই 
থাকে । উঃ, বিশ্বাস হয় না-_” তাকে শেষ করতে ন! দিয়ে চেচিয়ে পাড় মাথায় 
করতে লাগল মোড়লের বউ, “আস্থক মিন্ষে আজ বাড়ী, জ্যান্ত পুতে ফেলবে 
তাকে। তুই বেরো৷ এখান থেকে নয়তে। তোকেও খুন করবো।” 

চাং-ফু মনের ফ.তিতে বেরিয়ে গেল। বুঝল ওষুধ ধরেছে। আয়োজন 
করতে গাঁয়ের কর্মীদের বাড়ীর দিকে চলে গেল। 

পরের দিন সকালে মোড়লের প্রতিবেশীরা দারুণ কৌতুহলের সঙ্গে মোড়লের 
জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল। সারারাত ধরে তার বউ-_মোড়ল বাড়ী এলে কি কি 
করবে তা ফলাও করে শুনিয়েছে। সেদিন একটু বেলায় ফিরেছে মোড়ল। 
দরজায় পা দেবার আগেই তার বৌ ঝাপিয়ে পড়ল তার ওপর। তারপর যতক্ষণ 
ন! ক্লান্ত হল, সমানে মারল মোড়লকে। শেষে তার চুল টানতে টানতে বলল, 
“যাবি আর জাপানীদের মাগীবাড়ী ? আজ থেকে দেখবো কেমন বাইরে রাত 
কাটাস?” মোড়ল এত হকচকিয়ে গিয়েছিল যে, প্রতিবাদ অবধি করার সাহস 
ছিল না তার। ছৃ'একবার অসহায় ভাবে কি বলার চেষ্টা করল। কিন্তু 
কোন ফল হল না। 

পরের দিন রাতে মোড়লের ঘরের দোরে ছুটো টোক1 পড়ল। ঘুমের 
ঘোরে দরজ। খুলে সে দেখল তার বিশ্বাসঘাতক অস্তিত্বকে পৃথিবী থেকে মুছে দেবার 
জন্তে দাড়িয়ে আছে একজন লোক । 

সকালে উঠে জাপাঁনীরা মোড়লের লাস খু'জে পেল মাঁঠের মাঝখান থেকে । 
গীয়ের লোক তাদের খুশির ভাব লুকিয়ে রাখতে সচেষ্ট হল। তাদের মুক্তির"! 
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আগে সব কিছু গোপন রাখতে তারা শিখেছে । জাপানীরা তাদের দালালদের 
ওপর আরও কড়া পাহারা! বসিয়ে দিনরাত ভয়ে অস্থির হয়ে রইল । 

গায়ের লোকের সঙ্গে আলোচন! করে মুক্তি ফৌজের আসার এক বিস্তারিত 
পরিকল্পনা করা হল। চারিদিকে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল চাষীর । কবে, 
কবে আসবে মুক্তি সেনা? মুক্তি? সে কেমন জিনিষ? কখনও কি 
সে আসবে? 

যেদিন মুক্তি ফৌজ গাঁয়ে পৌছল, সেদিন গায়ের চাষী, বুড়ো, বাচ্ছা, মেয়ে 
সকলে ছুটে এল তাদের অভ্যর্থনা জানাতে । গণ আগে থেকে এমন প্রস্তত 
হয়ে ছিল যে, নিমেষে জাপানীর! নির্মূল হয়ে গেল । ঘরে ঘরে রব উঠল-_ 

মুক্তি! মুক্তি! মুক্তি-ফৌজের জয়! 
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সাংহাই 

সাংহাই এক আজব শহর। একদিকে যেমন তার বুকে খাড়া দাঁড়িয়ে আছে 
মাকিনী ঢঙে গড়। “স্কাই ক্রেপার” অন্যদিকে তেমনি তার রয়েছে রিক্সাওয়ালা আর 
মুখ তোব্ডানো বন্তি। পিকিংকে দেখলেই যেমন একেবারে চীনের নিজস্ব সহর 
বলে ভাল লাগে, সাংহাই-কে দেখলে কিন্তু মনটা বিগড়ে যায়। এ যেন কোন 
চীনে মেয়ে আধুনিক মাকিণী অভিনেত্রীকে অনুকরণ করে “মেক-আপ” নিয়েছে । 
লগুনকে দেখেই যেমন মনে হয়েছিল কলকাতার কোথায় যেন একে দেখেছি, 
সাংহাই দেখেই তেমনি মনে হয়েছিল নিউইয়র্কের এ যেন জাত ভাই । 

সাংহাই-এর চেহারা থেকেই পরিষ্কার বোঝা যায়, এ এক ও্রপনিবেশিক দেশের 
শহর । ওপনিবেশিক প্রথার সমস্ত লক্ষণ এর মধ্যে ফুটে উঠেছে। মুক্তির ছ*মাস 
পরে এ শহরে আমরা যাই। তখনও শহরে পুরনো জীবনের সমন্তাগ্তলে! যেন চোখ 
পাকিয়ে তাকিয়ে আছে। মূল সমস্যাগুলো সমাধানের পথে। অনেকগুলে! 
সমসায় সবে হাত লাগানো হয়েছে । যুগ যুগ ধরে সাম্রাজ্যবাদীর! এখানে যে ময়লা 
জমিয়ে গেছে, মানুষের জীবনকে কুৎসিত করে দিয়েছে, ত। একদিনে-__বিশেষ করে 
৬০ লক্ষ লোকের বসতি যে শহরে__সমাধান হবার নয়। তবুষে নতুন জীবনের 
সাড়া এখানে আমরা পেয়েছি তা থেকে পরে বুঝতে পেরেছিলাম শুধু চেহারা 
দেখে সব জিনিষ সম্বন্ধে রায় দেওয়া যায় না। 

যেদ্দিন সাংহাই পৌছলাম-_বেশ রাত হয়েছে । ফ্টেশনের বাইরে ৫১০০০ 
সাংহাইবাসী আমাদের অভ্যর্থনা জানাতে এসেছে আর তাদের প্রতিনিধি হিসেবে 
এসেছেন মাদাম কুন ইয়াংসেন। আলোয় আলো হয়ে আছে চারিদিক। হাজার 
হাজার পতাক1 আর পোষ্টার হাতে লোকে নাকি ঘণ্টা দুই শীতে দাঁড়িয়ে আছে। 
নানকিং থেকে আসার পথে মাকিণ বোমার হঠাৎ হানা দেওয়ায় আমাদের 
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পৌছতে দেরী হয়ে যায়। মাদাম স্থন ইয়াৎ-সেন অভ্যর্থনা! জানাতে এগিয়ে এলেন। 
তার সঙ্গে সাংহাই-এর মেয়র চেং-হী ও অন্যান্য গণ্যমান্য সরকারী ও বেসরকারী 
নেতারা । মাদাম সন ইয়াৎসেন কী অপূর্ব সুন্দরী ! চিয়াং কাই-শেকের স্ত্রীকে 
দেখেছি। এর ছোট বোন। কিন্তু চেহারার কী মূলগত তফাৎ। চিয়াং-এর 
স্ত্রীকে দেখলে মনে পড়ে একটা রংচং করা চীনে পুতুল; কিন্তু একে দেখলে 
বুক জুড়িয়ে যায়। 

পৌছনোর পর চারদিন ধরে সাংহাই-কে ঘনি্ভাবে জানতে পারলাম । কার- 
খানায়, ঘরে ঘরে, শিশু নিকেতনে, স্কুলে, ময়দানে, রাস্তায়, সাচ্চা সাংহাইবাসীদের 
হদিস মিলল। বুঝলাম, সাংহাই-এর এই যে শাখা পরা গেঁয়ো৷ মেয়ের হিল্‌তোল৷ 
জুতো-পরা রং করা চেহারা, এর পেছনে রয়েছে একটা বিরাট ইতিহাস, একটা মস্ত 
বড় সাচ্চা প্রাণ। 

সাংহাইতে কি দেখেছি না৷ দেখেছি তা অন্তান্ত অধ্যায়গুলোতে কিছু কিছু 
লিখেছি। এখানে সাংহাই-এর মেয়র চেং-হীর কাছ থেকে শোনা এ সহরের 
ইতিহাসের এক পর্ব শুধু তুলে দিচ্ছি। 

.চেংহী মুক্তি-ফৌজের অগ্ঠতম সেনানায়ক ছিলেন। সাংহাই তার অধিনায়কত্বে 
মুক্ত হয়। এখন তিনি সাংহাই-এর মেয়র সাংহাই কি করে মুক্ত হল তার ইতিহাস 
ওর মুখ থেকে যেমন ভাবে শুনেছিলাম তা প্রায় হুবহু তুলে দিলাম £ 

“সাংহাই-এর মুক্তি প্রসঙ্গে আমাদের সামনে চারটে মূল সমস্তা দেখা দিয়েছিল 
(১) সাংহাইকে আমাদের হাতে নেবার প্রস্ততি, (২) সাংহাইকে শাসন করার নীতি, 
(৩) সাংহাই-এর বিভিন্ন অংশের অধিবাসীদের সাধারণ মনৌভাব (৪) শহর মুক্ত 
করার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা। 

“(১) প্রস্ততি 2 ১৯৪৯ সালের ২৬শে মে সাংহাই মুক্ত হয়। আমরা 
ফেব্রুয়ারী থেকে প্রস্তুতি শুরু করি । সেই সময় মুক্তি-ফৌজ ইরাংসী নদী পার হচ্ছে। 
সাংহাই বা নানকিং-এ আমাদের সামরিক জয়ের কোন সমন্তাই ছিল না। যে 
সমস্যা আমাদের চিন্তিত করে তুলেছিল তা হল শহরগুলোর শাসনভার নেবার 
সমস্তা | চীনের কমিউনিস্ট” পার্টির এত বড় শহরের ভার নেওয়া বা শাসন করার 
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“কোন অভিজ্ঞতাই প্রায় ছিল ন।। তাই খু*টিনাটি প্রত্যেকটি জিনিষ আগে থেকে 
ভেবে নিয়ে আমাদের প্রস্তত হতে হয়েছিল। আমর! সাংহাই সম্বন্ধে সমত্ত তত্ব 
জোগাড় ক'রে তার ভিত্তিতে এক পরিকল্পন! করি। 

“আমাদের পরিকল্পনা বানচাল করার জন্যে শহরে প্রতিক্রিয়াশীলর! ফাকা 
প্রচার চালাতে লাগল-_“কমিউনিস্টর! যুদ্ধেই জিততে পারে, বড় শহর শাসন 
কর! ওদের কর্ম নয়। একট| শহর চালাবার যে জ্ঞান, তা অর্জন করার ক্ষমতা 
কমিউনিস্টদের হতে পারে ন11” 

“শহর শাসন সম্বন্ধে সভাপতি মাও বড় চমৎকার কথা৷ বলেছিলেন । বলেছিলেন, 
একট! শহরের স্থায়ী শাসন ব্যবস্থা কায়েম কর। কয়েক দিনে সম্ভব নয়, কয়েক বছরে 
সম্ভব। যদিও আমাদের শক্ররা সামরিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে চূড়ান্তভাবে 
পরাজিত, কিন্তু আজও সাংহাইতে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তারা বেশ শক্তিশালী । 
তাদের উদ্দেশ্ত আমাদের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনকে তলে তলে ভাঙা। 

“তাই সাংহাইতে পা দেবার আগে সমস্ত কর্মীদের আমরা বলে দিয়েছিলাম__এ 
শহর হল কুয়োমিণ্টাং আর প্রতিক্রিয়াশীলদ্দের একটি সমুদ্র। আমাদের সাংহাই 
ঢোক] তাই হবে অনেকটা সমুদ্রে ঝাপ দেবার মত। সকলকে ব্লা হল_ হয়; 
হেরে গিয়ে সাগরে ডুবে মরতে হবে, নয়তো খুব সাবধানে এগিয়ে সাতরে সশীতরে 
সামরিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক আর সাংস্কৃতিক আবর্ত পার হয়ে জিততে হবে। 

“হিসেব করে দেখ! গেল সাংহাইতে আমাদের পক্ষে রয়েছে ৫টি জলজ্বলে তারা 
(১) সামরিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের জয়। (২) যে প্রচণ্ড শক্তি গোপনে 
গোপনে আমাদের পক্ষে কাজ করছিল তাদের মধ্যে ছিল ১০ লক্ষ মজুর ও ৫ লক্ষ 
ছাত্র। (৩) চীনের কমিউনিস্ট পাটির সংযুক্ত মোর্চার নীতি শহরের মধ্যবিত্ত ও 
জাতীয় ধনিক শ্রেণীকে আমাদের পক্ষে এনে ফেলেছিল । (৪) ছুনিয়াব্যাগী মানুষের 
আন্তর্জাতিক সংহতি ও সোভিয়েট ইউনিয়নের সমর্থন । আমাদের ৩০ বছরের 
লড়াই-এ কখনও এভাবে আন্তর্জাতিক অবস্থ। আমাদের পক্ষে হয়নি । (৫) বড় 
শহর হাতে নেওয়ার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা কমিউনিস্ট পার্টি ইতিমধ্যেই অর্জন 
করেছে ( মুকডেন প্রভৃতি সহর সাংহাই-এর আগে মুক্ত হয় )। 
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“সব চাইতে মুশকিল হল আমাদের চাষী কর্মীদের নিয়ে। বড় শহর তাদের কাছে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তাদের মধ্যে বেশীর ভাগ কখনও ইলেকট্রক আলো, 
ট্রামগাড়ী, লিফটওয়াল! বড় বাড়ী, মোটর গাড়ী দেখেনি। মজা হয়েছিল 
সাংহাই পৌছবার পর। আমাদের কিছু চাষী কর্মী ৭ দিনের জন্যে হারিয়ে 
গিয়েছিল। তারা! এত হকচকিয়ে গিয়েছিল যে তারা কে, কোথায় থাকে কিছুই 
বলতে না পেরে নাজেহাল হয়ে গিয়েছিল । তবু তো৷ আমর] এদের সুইচ কি করে 
জালে তা অবধি শিখিয়ে এনেছিলাম। 

“ভাল দিকগুলো দেখাবার সঙ্গে সঙ্গে কর্মীদের সামনে বিপদগুলোও তুলে ধর 
হত। তাদের বার বার মনে রাখতে বলা হত যে, একশে! বছরের সাম্রাজ্যবাদী 
শাসনের ফলে শহরের গোটা কাঠামোটা সম্পূর্ণভাবে দুর্নীতিগ্রস্ত। কর্মীদের মধ্যে 
শত্রুর শক্তিকে ছোট করে দেখার যে ঝেশাক তা৷ আমরা নির্মল করার চেষ্টা করতাম 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের শক্তির উদারণ দেখিয়ে। তাদের 
আরও দেখান হত কেন ক্রমান্বয়ে যুদ্ধ চালাবার জন্যে আমরা কোন অর্থনৈতিক 
পরিকল্পন পুরোপুরি কায়েম করতে পারছি না৷ এবং আমাদের শহর চালাবার মত 
টেকৃনিকাল কর্মীর অভাব থাকায় শত্রর1 তার স্থবিধে নেবার চেষ্টা করবে। 

আমাদের ত্রিশ বছরের পুরনো অভিজ্ঞতা থেকে আমর! ঠিক করলাম যে 
বরাবর যখন বিপ্লব চরমে উঠেছে-বিদেশী শক্তিরা যেমন তাতে সশস্ত্র 
হস্তক্ষেপে করেছে এবার তা সম্ভব হবেনা কারণ প্রথমত বিদেশী শক্তিগুলির 
নিজেদের মধ্যে বিরোধ আর দ্বিতীয়ত সোভিয়েট ইউনিয়নের শক্তিবুদ্ধি। 
১৯২৫ এ যে বিদেশী হস্তক্ষেপ হয়েছিল তার থেকে আজ অবস্থা একেবারে 
অন্ত । আর একটা জিনিষ যা অতীতে কাধ্যকরী হয়েছে ত1 হল চীনের 
সঙ্গে বাণিজ্য বন্ধ করার যড়ধন্ত্র। এটাও এবার কাধ্যকরী করা অসম্ভব 
ছিল। কারণ সাংহাই-এ যে সব বিদেশী ব্যবসাদাররা ছিল তারা গণ-সরকারকে 
মেনে নেবার ফলে খোলাখুিভাবে এ ধরনের “বয়কট”-এ লিপু হতে পারবে ন!। 

“এই ছ"মাসে আমর ছুটি চূড়ান্ত সমন্তা আয়তে এনেছি। প্রথমত 


কুয়োমিণ্টাং ফৌজকে নিশ্চিহ্ণ কর! গিয়েছে ; যদিও জানি তাদের গুগুচরের! আজও 
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সাংহাইতে বেশ জোর বিরুদ্ধ-্রচার চালিয়ে চলেছে । দ্বিতীয়ত বিদেশী ধনিকদের 
তলে তলে ভাঙার অবসান আর খাদ্য বন সরবরাহের পাকাপাকি বন্দোবস্ত । 

“আগে খাগ্যবস্ত্রের জন্যে সাংহাইকে সম্পূর্ণভাবে বিদেশের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে হত। আগে বিদেশী কাপড় নাএলে সাংহাইবাসীর চলত না। এখন 
সমস্ত কাপড় স্বদেশী । বর্মা, ভিয়েটনাম প্রভৃতি দেশ থেকে চাল না পাঠালে 
৬০ লক্ষ সাংহাইবাসীর ঘরে আগে হাহাকার উঠত। এখন আমাদের নিজন্ব চালে 
আমাদের চলে যায়। কয়লার ব্যাপারেও তাই। আগে কয়লা আনাতে হত 
উত্তর-পূর্ব চীন থেকে, এখন মধ্য চীন থেকে কয়লা আনাই আমরা । কুয়োমিণ্টাং- 
এর যত জাহাজ, যানবাহন ও যোগাযোগের কেন্দ্র এখন তা সমস্ত আমাদের । 
যোগাযোগের নতুন প্রণালী আমর! ব্যবহার করি না; কারণ এসব যন্ত্রপাতি জানে 
এমন লোক আমাদের কম। সেজন্যে পুরনে।প্রথায় আমর] কাজ চালাই। জানি 
এসব শিখে নিতে বেশী দেরী লাগে না। যেমন ধরুন, নতুন বন্দুক ইত্যাদি আমরা 
ব্যবহার করতে জানতাম না। কুয়োমিণ্টাং-এর অফিদারর! ওপক্ষ থেকে পালিয়ে 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার পর আমর! নতুন বন্দুক ব্যবহার করতে শিখি। 

হাইকে ভাল করে জানার জন্যে তাই আমরা সাধারণ-লোকের গুপ্ত ঘরোয়া 
বৈঠক ডাকতাম। এই ধরনের এক হাজারটি বৈঠকের ফলাফল আমর! সে সময় ছেপে 
বার করেছি এবং বিশেষ করে সৈন্যদের মধ্যে বিলি করেছি । 

“সাংহাই হাতে নেবার আগে এক হাজার কর্মীকে আমর! ছোট ছোট দলে 
ভাগ করে নিই। ২০০-৫০০ ছোট-বড় দল তৈরী করা হয়। সাংহাই হাতে নেবার 
কাজে মজুর শ্রেণীর সাহায্য আমাদের সবচেয়ে বড় সহায় ছিল। সাত লক্ষ মজুর, 
কর্মী-হিসাবে সাংহাইকে মুক্ত করার কাজে বোগ দেয়। তার মধ্যে চার লক্ষ 
সরাসরি ভাবে । এই সব কর্মীদের প্রস্তুতির বিভিন্ন বিষয় পরীক্ষা নেওয়৷ হত। 
সৈন্যদের রিহার্সাল দিয়ে দেখাতে হত কি করে তারা সাংহাই ঢুকবে, অধিবাসীদের 
প্রীতি কি ধরনের ব্যবহার করবে, কি করে আলো! জ্বালবে ইত্যাদি। দমকল, 
মিউনিসিপ্যালিটা ইত্যাদি চালাবার জন্যে যে প্রাথমিক শিক্ষা তা আমাদের 
কমীদের দেওয়] হয়। ১ 


১২৮. 


“এই সমস্ত বৈঠকে আমরা প্রত্যেক কর্মীর জন্যে বারোটি নিয়ম ঠিক 
করেছিলাম । যেমন প্রত্যেক কর্মী জানত যে, কোন ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করা বা তাতে হাত দেওয়ার অধিকার একমাত্র কেন্দ্রীয় সংগঠন ছাড়া কারও 
থাকবে না। গুদাম বা এ জাতীয় কোন জিনিষে সৈন্য বা অন্য কারো হাত 
দেওয়! একেবারে কড়াভাবে নিষিদ্ধ ছিল। সমস্ত সৈন্য ও কর্মীদের ওপর দায়িত্ব 
ছিল শহরবাসীদের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করা, তাদের মুক্তির অর্থ বোঝানো 
ও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের কাছে সমস্ত বিষয়ে রিপোর্ট দাখিল কর!। 

“সাংহাই সম্বন্ধে আমরা যে প্রধান ভুলটা করেছিলাম তা হল শহরবাসীদের 
ওপর নিজেদের প্রভাব আমরা অত্যন্ত বাড়িয়ে দেখেছিলাম । প্রত্যক্ষ অবস্থায় পড়ে 
তাই আমাদের মধ্যে ছুটি ঝেশাক দেখা গেল। কেউ কেউ বা উগ্র গৌয়ারতুমির 
সাহায্যে সাংহাইবাসীকে শায়েস্তা করতে চাইল ; কেউ কেউ বা একেবারে আত্ম- 
সমর্পণের পথ বেছে নেবার কথা বলতে লাগল । আমরা এ ছুটি ঝেণীকের বিরুদ্ধে 
রায় দ্িলাম। সিদ্ধান্ত নেওয়া হল আস্তে আন্তে দৃঢ়ভাবে এগুবার । 

“শহরবাসীদের আমাদের ওপর ক্রমে বিশ্বাস বাড়তে লাগল। আমরা 
অর্থনৈতিক পুনর্গঠন শু করলাম। গত শরতের তাইফুন-ঝাড়ে ভেঙ্গে যাওয়া বাধ 
গড়ে তোল! হল। ফাটকাবাজদের শায়েস্তা করা, মুদ্রাম্ষীতি নিয়ন্ত্র, জিনিষপত্রের 
দাম একটা বাজার দরের মধ্যে এনে ফেলা, মজুর-মলিক ছন্দের মীমাংস। করা, ইস্কুল 
আর বিশ্ববিদ্ভালয়গুলোকে চালু রাখা, যোগাযোগের পথ চালু রাখা এইসব 
প্রাথমিক দায়িত্বগুলে আমর। বেশ ভালভাবে পালন করতে পারলাম। আড়াই 
লক্ষ শহরবাসীকে তাদের পুরনে চাকরীতে বহাল রাখা হল। ৪০ হাজার বিদেশী 
অধিবাসীকে বিপদমুক্ত রাখার দায়িত্ব সরকার নিল; কিস্তুযার! সাম্রাজ্যবাদকে 
সমর্থন করছিল তাদের উচিত শাস্তির ব্যবস্থা হল। 

“এই নীতির পর সাংহাই-এর বিভিন্ন অংশের লোক নিজের নিজের স্বার্থের দিক 
চেয়ে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে লাগল । 

জাতীয় ধনিকশ্রেণী ব্রাবরই সাম্রাজ্যবাদ ও আমলাতান্ত্রিক পুঁজির চাপে 
বাড়তে পারেনি । আমর! তাদের স্বার্থরক্ষা করি বলে তার! আমাদের সমর্থন করে। 


১২৯ 
(মস্কো )--৯ 


আমর! অবস্ট তাদের দোষ সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন। জানি ওরা মুনাফার জন্যে 
পাগল। কিন্তু ওরা ব্যবসা বোঝে । টেকৃনিশিয়ান, ইন্জিনিয়ার, বিদেশে পড়ছে 
এমন ছাত্র, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, চাকরীজীবী-_এদের প্রতি সরকার যোগ্য 
সম্মান দেখিয়েছে। এদের খুব উচুদরের টেকৃনিকাল জ্ঞান থাকায় সাংহাই-এর 
শাসন ব্যবস্থা চালু রাখার কাজে এরা অপরিহার্য (চীনের মধ্যে সাংহাইতে 
এদের সংখ্য। সবচেয়ে বেশী )। এরা মূলত গণ-সরকারকে মানে) কিন্তু নিজেদের 
আত্মস্তরিতায় শ্রমিকশ্রেণীকে নিচু চোখে গ্যাখে। আমরা এদের ধৈর্যের সংগে 
বদলাবার চেষ্টা করছি। আমাদের সমর্থকদের মধ্যে বেশ জোরদার হল পাঁচ লাখ 
ইস্কুল কলেজের ছাত্র । তারা মার্সবাদ লেনিনবাদ সাগ্রহে শেখে । কিন্তু 
তাদের মধ্যে বেশীর ভাগ জমিদার বা ধনিক শ্রেণী থেকে আসায় তাদের 
কতকগুলো মারাত্মক দোষ আছে । এ ছাড়া ৮ লক্ষ থেকে ১০ লক্ষ বাস্তহারা আর 
গরীব শহরবাসী আমাদের পক্ষে। তাদের পক্ষে রাজনৈতিকভাবে আমাদের সমর্থন 
করা অসম্ভব। তারা সমর্থন করে এই কারণে যে, কুয়োমিপ্টাং আমলে তারা যে 
লাখি ঝ"টা খেত, তা আমাদের আমলে তো নেইই__বরং আমরা তাদের আইন 
দিয়ে নানা ভাবে রক্ষা করি। তাদের বদলাবার জন্যে পাঠচক্রের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 

“সাংহাই-এর দশ লক্ষ মজুর হল আমাদের শিরপাড়া। বিশ বছর ধরে 
কমিউনিস্ট পার্টি এখানে মজুর শ্রেণীর মধ্যে কাজ চালিয়ে গেছে। তাই মুক্তির 
সময় সাত লক্ষ মজুর সাংহাই-এর ব্যবস্থাপনার কাজে অংশ নিয়েছিল । মুক্তির ফলে 
তাদের রাজনৈতিক ও মানসিক অবস্থা আরও উন্নত হয়েছে । তারা আরও 
সংঘবদ্ধ হয়ে উঠেছে, কারণ তারা! জানে সরকার তাদের, টীনকে শিল্পপ্রধান দেশে 
পরিণত করবার দায়িত্ব মজুর শ্রেণীর । 

“শহরবাসীদের মধ্যে আর একটি অংশ হল-_-বিদেশী ধণিকশ্রেণী। তার] বিরাট 
সম্পত্তির মালিক। সরকারকে গোড়ায় বিশ্বাস করেনি । পরে মেনে নিয়েছে। 
এদের মধ্যে যার। বেইমানি করার চেষ্টা করেছে তারা উচিত শাস্তি পেয়েছে । এরা 
সাআজ্যবাদীদের অবরোধ নীতির বিরুদ্ধে, কারণ তাতে ওদেরই ব্যবসার ক্ষর্তি'হয়। 


১৩০৩ 


এরা আমাদের বিরুদ্ধে কিছু করতে সাহস করে নাঃ কারণ এরা আমাদের 
জন্সমর্থনের কথা জানে । 

“তাই সাংহাইকে মুক্ত করা ধত না৷ কঠিন হল, তাঁকে শাসন কর! তার চেয়ে 
অনেক কঠিন হয়ে পড়ল। কমিউনিস্ট পার্টি, সংযুক্ত মোর্চার মতামত না নিয়ে কোন 
সিদ্ধান্ত নেয় না। সংযুক্ত শক্তিই আজ আমাদের সবচেয়ে বড় আশ । 

«আমরা বিনয়ের সঙ্গে শেখায় বিশ্বাস করি। যাজানি না, তা জানার ভান 
করি না। যদি অল্প জানি ভবে অল্প করি। যদ্দি কোন বিষয় কিছু না জানি তবে 
দে বিষয়ে কিছু করি না। আমরা বড় সমস্তাগুলোকে আগে সমাধানের চেষ্টা করি। 
শক্রকে একে একে নিঃশেষ করার নীতি হল আমাদের নীতি। যে কোন 
সমস্তাকে আগে তলিয়ে না দেখে তাতে আমরা হাত লাগাই না! দৈনন্দিন 
জীবনের খুণটিনাটিও মার্কসবাদ-লেনিনবাদের অনুশীলনের ভিত্তিতে আমরা 
সমাধানের চেষ্টা করি।” 


১৩১ 


সঙ্গত 


সভাপতি মাও বলেছেন, “বাধা আছে, কিন্তু সে বাধা আমরা অতিক্রম 
করতে জানি। তাই আমাদের আশা আছে ।” 

এই মনোভাবটা বিশেষ করে চীনের মজুরদের মধ্যে লক্ষ্য করবার বিষয়। 
সরকারী বা কারো ব্যক্তিগত কারখানায়, যেখানে যেখানে আমরা গিয়েছি, 
সেখানেই দেখেছি মজুরর1 বিপুল আশার সঙ্গে ভবিষ্ততের দিকে চেয়ে আছে। 
তাদের এই আশার সুত্র হল তাদের নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে তাদের চেতনা । 

চীনের ভবিত্যৎ তার অর্থনীতিক আর সাংস্কৃতিক বিকাশ, খুব বেশী অংশে 
তার মজুর শ্রেণীর ওপর নির্ভর করছে। কারণ এরাই. আজ চীনকে শিল্প-প্রধান 
ক'রে তোলার পথে সবচেয়ে বড় সহায়। এদের হাতেই দেশের চাবিকাঠি । 
চীনের অর্থনীতি আজ ধুলিসাৎ। ভাঙা ঘরের ভিৎ থেকে প্রাসাদ গড়ে তোলার 
দায়িত্ব নিয়েছে তাই চীনের পঞ্চাশ লাখ মজুর । 

চীনের মজুরদের ভালভাবে জানার স্ৃযোগ মিলল প্রথম সাংহাই-তে। বিপ্রবের 
ছ"মাস পরে আমরা সাংহাই গিয়েছিলাম । ক্যানউনের ওদিকে তখনও যুদ্ধ চলেছে । 
তিব্বতের পাহাড়ে পাহাড়ে মুক্তি ফৌজ এগিয়ে চলেছে । নানকিং থেকে রাতে 
রওন। হতে হল, কারণ দিনে নাকি মাকিণ বোমারুদের উৎপাতের আশঙ্কা আছে। 
ইয়াংসির কাছে সবে পৌচেছি, তখন ভোর রাত, আকাশে দেখা দিল মাকিণ 
বোমারু । দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে রেলের মজুররা এগিয়ে এল। নিমেষে 
তারা আমাদের নিরাপদ জায়গায় পৌছে দিয়ে কাজে ফিরে গেল। শুনলাম এদের 
মধ্যে অনেকে সেই বিখ্যাত “ইয়াংসি অতিক্রম”-এর রাতে অসীম সাহসের সঙ্গে 
লড়েছিল। আমরা বার বার অনুরোধ করে পাঠালাম, বোমারুর। চলে গেলে 
অন্তত একজনের সঙ্গে আমরা কথ! বলতে চাই। রঃ 


১৩২ 


কিন্ত আমাদের নিরাপদ করার জন্যে সকলে এমন মরিয়! হয়ে উঠল যে তাদের 
ধরবার আশ! রইল না। নানকিঙে থাকতে স্থন-ইয়াৎ-সেনের স্থতিত্তস্তে ফুল দিতে 
গিয়েছিলাম । সেখানে সামরিক বিদ্যালয়ের বহু ছাত্র-ছাত্রী 'আমাদের অভ্যর্থন 
জানাতে এসেছিল। তাদের মধ্যে একজন চৌদ্দ বছরের কিশোর মজুরের সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছিল। সে “ইয়াংসি অতিক্রম”-এর রাতে গুলি-গোলার সঙ্গে পাল্প! দিয়ে 
নৌকোর কিনার ধরে ইয়াংসি পার হয়েছিল। ইয়াংসির উন্মত্ত ঢেউ-এর মধ্যে 
সেদিন কত লোক তলিয়ে গিয়েছে । চারিদিকে হু হু করছে আগুন। আগুন, 
গোলাগুলি আর বুকফাটা চিৎকার! কোথাও ব1 কুয়োমিট্টাং সৈহ্ত আর 
অফিসাররা উন্মাদ হয়ে আশে পাশের গাঁয়ের অধিবাসীদের দিকে গুলি করতে স্থরু 
করেছে। চিৎকার করে পড়ে গেছে মা। কোলের বাচ্ছা দুহাত বাড়িয়ে 
কাদছে। চারিদিকে আগুন, গুলিগোলা, চীৎকার! তা অগ্রাহ্ করে, বুকের 
ওপর ভর করে গুঁড়ি গুঁড়ি এগোচ্ছে একটি চোদ্দ বছরের মজুর । এ বাচ্ছাঁকে 
নিরাপদে নিয়ে যেতে হবে। তারপর ইয়াংসি পার ! 

ইতিহাস সেদিন ছূর্বার £বগে ইয়াংসি পার হল। ইয়াংসির জল লাল হল 
মানুষের রক্তে । গাঁ গুঁড়িয়ে গেল, সাঁকো ধ্বসে পড়ল, আর বিশ্বাসঘাতকের 
মাথা লুটিয়ে পড়ল মুক্ত মাটির ওপর । সেদিন ইতিহাসকে চালাচ্ছিল যে মানুষর! 
তাদের মধ্যে একজন এঁ চোদ্দ বছরের মজুর । তার বুকে ঝকৃঝকে পদক ঝুলছে-_ 
ইয়াংসি পার হওয়। বীরদের পংক্তিতে তার জায়গা । তার সঙ্গে আমার চলতে চলতে 
পরিচয়। কথা বিশেষ হয়নি। মাথায় সে সাড়ে চার ফুট লম্বা হবে। মুখে 
একট অবাক ভাব। দেখলে মনে হয় খুব জোর দশ বছর বয়েস। আমার হাতে 
বশকানি দিয়ে এক গোছা! ফুল গুঁজে দিল! তারপর সে এমন সংক্রামকভাবে 
হাসতে লাগল যে, আশে পাশের সকলেই তার হাসিতে যোগ দিল। জিজ্ঞেস করে 
জানলাম ছেলেটি এখন সামরিক স্কুলের ছাত্র। এখন আর তাকে ইয়াংসির ধারে 
দুটে] পয়সার জন্তে বড় লোকদের মোট বইতে হয় না। 

আমরা সাংহাই পৌছলাম। সেখানে বহু সরকারী ও বেসরকারী কারখানায় 
মজুরদের সঙ্গে আলাপ হল। মায়েরা গর্বের সঙ্গে বলল, “আগে অন্তঃসত্বা হলে 
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অনেক ক্ষেকজ্রে আমাদের চাকরী যাবার ভয়ে পেটের বাচ্ছা! নষ্ট করে ফেলতে হত। 
আজ আর ম! হতে আমাদের ভয় নেই। এই যে শিশুরক্ষণাগার দেখছ, এখানে 
এখন শিক্ষিতা দাই-এর হাতে বাচ্ছা রেখে নিশ্চিন্ত মনে কাজ করতে যেতে পারি। 
এতে আমাদের যে শুধু মন নিশ্চিন্ত হয়েছে তাই নয়। আমাদের কাঁজের ক্ষমতাও 
বেড়েছে। তবু তো শুধু ছ'মাস হল আমরা স্বাধীন হয়েছি । এই তো সবে স্থরু |” 
একজন গোলগাল মজুর মেয়ে আমাদের ঘুরিয়ে তাদের হৃতো-কল দেখাচ্ছিলেন। 
তিনি এখানকার ট্রেড ইউনিয়নের নেত্রী। দেখলাম এক একটা কলের গায় লাল 
সাটিনের পতাকা ঝুলছে । যাদের কলে এমনি পতাক। ঝুলছে তারা হল মজুর 
বীর । তারা সমাজতন্ত্রী প্রতিযোগিতায় জিতেছে । কারখানায় কারখানায় দলবদ্ধ- 
ভাবে এই সমাজতস্্ী প্রতিযোগিতা মজুরদের মধ্যে “উৎপাদন বাড়াও” আন্দোলনকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে ! যে মন্তুর মেয়েটি আমাদের ঘুরিয়ে নিয়ে বেউ়াচ্ছিলেন তিনি 
হঠাৎ দোভাষীকে কী বললেন। তারপর “ক্ষম! করবেন” বলে হন্তদস্ত হয়ে চলে 
গেলেন। শুনলাম উনি পাঁচ ছেলের মা । শেষেরটির বয়েস মাত্র তিনমাস। 
এখনও মায়ের দুধ খায়। তাই উনি বাচ্ছাকে দুধ খাওয়াবার জন্যে কাজের মাঝে 
ছুটি পান। কি স্বাভাবিক হয়ে উঠছে এদের জীবন! মনে পড়ল বাংল! আর 
আসামের মজুর মায়েদের । যারা মাঠের মাঝে খোলা আকাশ আর জগ্জালের 
মধ্যে সন্তানের জন্ম দেয়। যার! বাড়ন্ত বাচ্ছাকে আপিং খাইয়ে ভাঙা বস্তিতে ফেলে 
কাজে যায়। যারা দিনে বারো! ঘণ্টা খেটেও বাচ্ছাকে পেটভরে খাওয়াতে পারে না। 
ধিকারে ভরে ওঠে মন। আমাদের দেশে কি অসহ্‌ অপমান শ্রমের। কি অসহা 
অপমান মাতৃজাতির | মনে মনে কৃতজ্ঞতা জানাই সেই দেশকে-__সেখানে মাকে মা 
বলে গর্ব আর সম্মান করে একটা সমগ্র জাতি আর তার গণ-সরকার ৷ 
সাংহাই-তে বিপ্লবের ছ"মাসের মধ্যে-_শিশুরক্ষণাগারের সংখ্যা হয় ৪৮ থেকে 
১০৮। মজুরদের মজুরী নগদ পয়সার দিক থেকে তখনও বিশেষ বাড়েনি । কিন্ত 
তাদের মজুরীর মূল্য খাচ্যের পরিমাণে নিধারিত হওয়ায় তারা! আগের চেয়ে অনেক 
ভালভাবে থাকতে সমর্থ হচ্ছে। অর্থাৎ ধরুন যদি একজন মজুরের মাইনে হয় 
দেড়মণ চালের টাকা তো চালের দাম যতই বাড়ুক বা মুদ্রান্্ীতির দরুণ পয়সার দাম 
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যতই কমুক, সে ঠিক বাজার দরটা নগদ টাকায় মাইনে হিসেবে পেয়ে যাচ্ছে। যখন 
আমর! চীনে, তখন একজন মজুরের মাইনে গড়পড়তায় ৬৭ পিকলের মৃত ( ১৩৩ 
পাউণ্ডে এক পিকল)। হিসেব করে দেখা যায় তখনকার বাজারদর অনুযায়ী তাদের 
মাইনের মূল্য দাড়ায় প্রায় ১২০২ টাকার মত। এতে একটা পরিবার সচ্ছলভাবে 
থাকতে পারে । এতে 'আগের মত প্রত্যহ অনাহারের আতঙ্কে বিবর্ণ হয়ে থাকতে হয় 
না মজুরদের। 
একজন বৃদ্ধ মজুর আমাদের দলের কাছে কাছে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। কি যেন বলতে 

চান। আমাদের দলের ফরাসী বান্ধবী বললেন, “কই, মাইনে তো! তেমন বাড়েনি !” 
একট! প্রশান্ত হাসি ছড়িয়ে পড়ল তাঁর ভাজ খাওয়! মুখে । শিশু ভোলানাথের মত 
সরল সে হাসি। বললেন, “কিন্তু আমরা স্বাধীন যে__গরীব কিন্ত স্বাধীন ।” 

স্বভাবতই সরকারী কারখানাগুলো! ব্যক্তিগত মালিকদের কারখানাগুলোর চেয়ে 
অনেক বেশী উন্নত। বেসরকারী কারখানাগুলোয় সরকার মজুর-মালিক বিরোধের 
সমাধানের নান! গঠনমূলক চেষ্টা করেছেন। সরকারী চাপ স্বভাবতই মজুরদের 
পক্ষে, তাদের ন্যায়সঙ্গত দাবীর জন্যে । মালিকর! পুরনো! কায়দায় শোষণ চালাবার 
নীতি থেকে দিন দিন বঞ্চিত হচ্ছে। সরকার মালিকদের মুনাফার লালসাকে 
সংযত করে তাকে উৎপাদন বাড়াবার দিকে উৎসাহ ও চাপ দিচ্ছে । এমন কি 
সেই সমস্ত ব্যক্তিগত মালিককে সরকারী সাহায্য অবধি দেওয়। হচ্ছে যার! 
জনসাধারণের ধৈনন্দিন প্রয়োজনের জিনিষ তৈরী করে। 

ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী ওয়াং বলছিল, “আর আমর! যারা অল্পবয়সী, মুক্তি 
ফৌজের সাংহাই ঢোকাকে অভ্যর্থনা জানাতে আমর! শক্ত করে জানলা আটকে 
চাঁপা গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করে গানের রিহার্সাল দিতাম । একটু শব্দ বাইরে যাবার 
উপায় ছিল না। কারণ রান্তায় রান্তায় কুয়োমিপ্টাং সৈন্যরা আমাদের 
কমরেডদের তখন গুলি করে মারছিল। তারের মৃতদেহে রাস্তা ছেয়ে 
থাকত। কিন্তু আমরা জানতাম মুক্তি আমাদের দোর-গোড়ায়, মুক্তি ফৌজ 
ইয়াংসি পেরিয়েছে । যেদিন মুক্তি ফৌজ এল, আমরা কি আনন্দে চীৎকার 
করেছিলাম আর কি ছুঃখে আমাদের প্রাণ ছিড়ে যেতে চেয়েছিল সেই সব 
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কমরেডদের জন্যে যারা বিপ্লবের জন্যে লড়েছে কিন্তু জয় দেখতে পেল না ।” 
ংহাই-এর ষাট লক্ষ অধিবাসীর মুক্তির লড়াই-এ মজুর শ্রেণী ছিল সবার আগে । 

খোলাখুলি ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠন চীনের কুয়োমিণ্টাং এলাকাগুলোয় ছিল ন|। 
ছিল মজুরদের গুপ্ত সংগঠন । তারা সরাসরি কমিউনিস্ট পার্টির তত্বাবধানে চলত। 
আমরা যখন সাংহাইতে ছিলাম তখন সেখানকার দশ লক্ষ মজুরের মধ্যে আট লক্ষ 
নতৃন সভ্য ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনের মধ্য এসেছে । তখন ট্রেড ইউনয়নের স্থায়ী 
সংগঠন হয়নি। এই ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনগুলোই মজুরদের দাবী দাওয়! নিয়ে 
কারখানায় কারখানায় চেতনা জাগাচ্ছে। তারা হাজার হাজার ছোট ছোট 
পাঠচক্রের সাহায্যে যেমন একদিকে নিরক্ষরর্দের লিখতে পড়তে শেখাচ্ছে, তেমনি 
অন্য দিকে তাদের রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্প করে তুলছে। 

মুক্তি ফৌজকে সাংহাই-এ নিরাপদে পৌছানোর জন্যে যে প্রস্ততি, তাতে 
এখানকার মজুর শ্রেণীর দান অপূর্ব। কুয়োমিণ্টাং সরকার নিজের পরাজয় নিশ্চিত 
বুঝতে পেরে আওয়াজ তোলে-__“কারখান1 ভাঙো, তার দামী কলকজজা! খুলে 
তাইওয়ান নিয়ে চলে11” এদিকে এর পাল্ট! জবাব হিসেবে নিখিল চীন লেবার 
ফেডারেশন তার ষষ্ঠ কংগ্রেসে সিদ্ধান্ত নিয়েছে £ “বড় শহরে কারখানা ও জাতির 
সম্পত্তি বাচাতে কুয়োমিণ্টাং-এর আক্রমণ আটকাতেই হবে ।৮ 

সাংহাই-এর মজুররা এর জন্যে “জনগণের শান্তিরক্ষা বাহিনী” তৈরী করল। 
তাতে মজুরর! ষাট হাজার মেয়েপুরুষকে সংঘবদ্ধ করল। 

কারখানার যন্ত্রপাতি খোলার জন্যে সৈন্য পাঠাল কুয়োমিণ্টাং। রাস্তায় 
মজুরদের বাহিনী মোতায়েন। সৈন্যর1! পৌছতেই মজুর গোল হয়ে তাদের থিরে 
ফেলল। সৈন্যরা এই বিরাট বাহিনীর সামনে ঘাবড়ে গিয়ে শুধু কিছু তৈরী মাল 
নিতে চেষ্টা করল। হৃস্কার উঠল £ “না! একটা স্থতোও নয়।” চীনা কাপড় কলে 
শ্রমিক নেতাদের গ্রেগ্ধার কর হল। মজুরর বলল, “দেখাচ্ছি,,__-বলে তাদের ছেলে- 
পুলে বউ, মা, সকলকে নিয়ে কারখান] সামলাতে বসল। অনেক ক্ষেত্রে কারখানার 
মালিকরা মজ্ুরদের সঙ্গে একজোট হয়ে কারখানা রক্ষার কাজে যোগ দিল।, 
ইংরেজদের ডক সামলাতে কুয়োমিণ্টাং দু'হাজার রক্ষী পাঠাল। “জন্গণের শাস্তি- 
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রক্ষা বাহিনীর” বারো জন নেতা সেই রক্ষীদের সঙ্গে আলাপ করতে গেল। পনেরো 
জন কর্মী সাধারণ সৈন্যদের মধ্যে প্রচারের জন্তে নিবিবাদে ঢুকে পড়ল। ১২ ঘটা 
ধরে আলাপ আলোচন! চলার পর, সৈন্তরা হাতিয়ার ফেলে দিয়ে বলল, “হাত 
মেলাও 1” এমনিভাবে কারখানায়, রাস্তায়, ঘরে, বাইরে সাংহাইকে মজুররা মুক্তির 
জন্তে প্রস্তুত করে তুলেছিল । 

চীনের ভারী শিল্পের কেন্দ্র হল মাঞ্চুরিয়া। মুকডেনের আনদান লোহা ও 
ইম্পাত কারখান! চীনের শিল্পজগতের প্রধানকেন্ত্র ৷ মুকডেনে যেদিন পৌছলাম, তার 
পরের দিন ভোরের ট্রেনে আমরা আনসানের দিকে রওন! দিলাম। প্রায় দু ঘণ্টা 
পরে চোখে পড়ল বড় ব্ড় দৈত্যের মত চুললী_ ব্রাস্ট-ফার্নেস, কারখানার লম্বা লম্বা 
চোং আর ঘর বাড়ী। সব শান্ত স্তব্ধ হয়ে যেন এই আধা কুয়াসার সকালে 
ইস্পাতের সহর আনসানের পরিবেশে ঝিমুচ্ছে। কিন্তু কারখানার কাছে পৌছতে 
দেখলাম, কোথাও ঝিমুনোর কোন চিহ্তু নেই। সমস্ত জায়গাটা লোহা ল্ড়ের 
ঝনঝনানি আর মান্থুষের গলার শব্দে সরগরম হয়ে আছে । 

এই বিরাট জলন্ত ফানেস্গুলোর পাশে চীনের শ্রমবীরদের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হল। তার! নতুন চীনকে গড়বার জন্যে হাজার হাজার টন ইস্পাত 
চষ্টি করছে। 

এই কারখানাগুলো আগে ছিল জাপানীদের। তারপর কুয়োমিণ্টাং-এর 
এখানে যে মজুরর। ইস্পাত তৈরী করে তাদেরই মারবার তার! অস্ত্র বানাত। শ্রমবীর 
বলে কোন কথা ছিল না! তাদের অভিধানে । মজুররা ছিল ঘানির বলদ। চোখ 
বেধে শুধু টানবে। 

চূড়ান্তভাবে হারবার আগের মূহুর্তে রাগে অন্ধ হয়ে কুয়োমিণ্টাং সরকার 
এ-কারখানার বেশীর ভাগ অংশ ধ্বংস করে দিয়ে যায়। মজুররা সেই ভাঙ। কারখানা 
একে একে জোড়া লাগায়। তার! নিজেরাই উৎসাহ করে ভাঙা যন্ত্রপাতি থু'জে 
বার করে। মাটি থেকে লোহালকড় টেনে তোলে। 

আমর] যেদিন পৌছলাম সেদিন এমনি তিলে তিলে জোড়া লাগানো একটি ব্রাস্ট- 
ফার্নেস চালু করা হবে বলে শ্বনলাম। কুয়োমিণ্টাংরা যখন যায় তখন সব ফানে স 
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নিভে ছিল। এখন সাতটা ফানেস জলছে! ইম্পাত চাই-চীনকে গড়তে 
ইম্পাত চাই।-_ 

গোটা পাঁচেকের সময় আমর! ব্লাস্ট-ফার্নেসের পাশে উৎকনিত হয়ে ছাড়িয়ে 
আছি। দাড়িয়ে আছি আমর! নতুন চীনের মজুরের হাতে ইম্পাতের জন্ম দেখতে। 

ট্যাপ-হোলের ছু'ধারে সারি দিয়ে দাড়িয়েছে মজুররা ৷ ফার্নেসের ঠিক গায়ের 
কাছে, যেখান দিয়ে লোহা বেরুবে, তার মুখে ছাড়িয়ে আছে এদের নেতা । 
কারখানার শ্রেষ্ঠ মোল্ডার সে। তার মুখে মুখোস লাগানো ৷ হাতে লম্বা একটা 
লোহার রড্‌ লকৃলক করছে । আঘাতের পর আঘাত করছে-ফার্নেসের দরজায়__ 
য। খুললে বেরুবে কাচা লোহা । 

আশ্চর্য কমপদ্ধতি মজ্ুরদের। আমি গুণে গুণে দেখছিলাম । পাল! ক'রে 
ক'রে কেমন তারা দরজা পেটাচ্ছিল। হয়তো সাতবার মেরেছে, পাশের মজুর 
তার হাত থেকে রভ্‌ টেনে নিয়ে মারতে শুরু করল। এমনিভাবে দেখছিলাম 
সকলে ঠিক জানে কোন্‌ মজুর ক'ঘা মারতে পারে, কার শক্তি কতটুকু। তাদের 
এই কাজ করার ধরণ মজুর শ্রেণীর বিচার বুদ্ধির উৎসকে আমাদের সামনে পরিস্কার 
করে দিয়েছিল। তারা যৌথ স্থপ্টির এক অপূর্ব ছবি আমাদের সামনে সেদিন তুলে 
ধরেছিল। মনে পড়ল কলকাতার ডক মজুর ইউস্থফের কথা । কি শক্তি ছিল 
তার ছু'খান। হাতে । সেও এমনি যৌথ হ্ষ্টির নায়ক ছিল। তফাৎ হল-_ইউস্থফকে 
স্থট্টি করতে হত পায়ে বেড়ী পরে । তার হাত ছু"খানা স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে 
পারত না। তাই যন্ত্ররাজ ইউম্থফ.__ভারতবর্ষের গর্ব _যন্ষ্মায় প্রাণ হারাল । 

«লোহা» লোহা” «লোহা, লোহা” চারিদিকে রব উঠল। গল! আগুনের মত ছুটে 
বেরিয়ে এল লোহা । মুখোস সরিয়ে দলের নেতা কপালের ঘাম মুছতে লাগল। 
বড় বড় দৈত্যের মত ফানেসের পাশে কতটুকুই বা এই মান্ষগুলো ! কিনস্তুকি 
তাদের শক্তি! যৌথ স্থ্টির এই বিরাট, ব্যাপক আর মূক্ত রূপ আমাদের সেদিন 
মুগ্ধ করেছিল। 

সেদিন এইসব মজ্গুরদের ঘরে ঘরে আলাপ জমাতে গেলাম। কারখানা থেকে 
বেরুচ্ছি, দেখি মস্তবড় প্রাচীর পত্রের সামনে ভীড করে অনেকে পড়ছে। প্রাঈীর 
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পত্রে রয়েছে নানা আলোচনা, একজন আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “এ যে দেখছ 
ছবি, ও হল ওয়াং ওয়ান্খুর। ওকে এ অঞ্চলের সকলে চেনে । ওই প্রথম কুয়ো- 
মিণ্টীং-এর ভাঙা কারখান। জোড়া লাগানোর কাজে অগ্রণী হয়। ও একটা দল তৈরী 
করে এবং মাটির নীচে পৌতা যন্ত্রপাতি উদ্ধার করে। ও এখন শ্রমবীর 1” আমর! 
ওয়াং ওয়ান খু-র বাড়ীতে গেলাম। সে ওতারস্ত্রী আমাদের যত্ব করে বসাল। 
তাদের জীবনের কাহিনী শুনলাম। চীনের হাজার হাজার মজুরের মত এরাও 
কোনদিন পেটভরে খেতে পায়নি। দারিদ্র্য এদের ঘরে এমন ভাবে বাসা বেঁধেছিল 
যে সার ব্ছর ভূষির রুটি আর রাঙা আলু সেদ্ধ খেতে হত। বাচ্ছাগুলোকে বাধ্য 
হয়ে ভিক্ষে করতে পাঠাত। এখন তারা দেখলাম স্থন্দর ছুটি ঘর-ওয়ালা৷ আধুনিক 
ধরণের ফ্ল্যাটে থাকে । হেসে দেখাল নতুন জাম! কাপড় কিনেছে। বাচ্ছারা 
ইস্কুল যাচ্ছে । “এমন কি মুর্রগীও খাই আমরা আজকাল- প্রায়ই । ভূষির রুটির 
দিন শেষ হয়েছে ।৮”-_ওয়াং তার বড় ছেলেটার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
বলল ।-_-দেখলাম সারি সারি স্ুন্বর ফ্ল্যাট বাড়ী। ইস্পাতের স্থষ্টিকতা যন্ত্ররাজ 
মুর শ্রেণীর উপযুক্ত বাসস্থান এগুলো ৷ দুরে দেখলাম আরও নতুন বাড়ী তৈরী 
হচ্ছে। সমস্ত এলাকাটার দিকে তাকালে মনে হয় সে যেন বলছে “গড়ে, 
গড়ো, গড়ে 11” 


অনেক উঁচুতে, প্রায় আকাশের গা ছু'য়ে__দেখলাম একটা! লাল বাণ হাওয়ায় 
নাচছে। যে ফার্নেসের ওপর ঝাণ্ডা উড়ছে সে ফার্নেসের মন্ুরর৷ উৎপাদন 
বাড়ানোর অভিযানে সব চেয়ে অগ্রণী। তাই তাদের সম্মান জানাচ্ছে এ লাল ঝাণ্া। 
চীনের স্্বী জীবন গড়ার অভিযানে আনন্দ জানাচ্ছে-_মান্ুযকে, আকাশকে, 
দুনিয়াকে । 

যেদিন শুনলাম মাকিনরা কোরিয়ার যুদ্ধকে চীনে বিস্তার করার জন্যে 
আনসানের ওদিকে বোমা! ফেলেছে-_সেদিন মন বিদ্বোহে অস্থির হয়েছিল। 
মনে পড়েছিল এ লাল ঝাগ্ডাকে। ম্নে পড়েছিল কি শাস্তি আর বিশ্বাসের ছবি 
আমাদের. সামনে মেলে ধরেছিল আনসানের মজুররা। আর মনে হয়েছিল কি 
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অসম্ভব এই শক্তিকে হারানো । ইস্পাতের মত সাচ্চা জঙ্গী মন চীনের মজুরদের। 
মাকিন সাম্রাজ্যবাদ কত হত্যা করবে? হাজার, লক্ষ, কোটি চীনের মানুষকে? 
তবু তার! জিততে পারবে না। মুক্ত মানুষের শক্তিকে আণবিক বোমা দিয়ে 
টলানো যাবে না। আনসানের ইস্পাত স্থষ্টি করে যে মজুর, সে স্থাষ্টি করে চলবে। আর 
বাতাসে নীল আকাশের গায়ে লাল ঝাঁও্ড! উড়বে__ধ্বংসের মধ্যে থেকে উঠবে নতুন 
বাড়ী ।-_ওয়াংএর মত মানুষ অমর ! লাল ঝাণ্ডা অমর ! মুক্তি অমর ! 
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নওডোয়ান 


সেদিন নভেম্বরের এক দিন-আলো-কর। রবিবারের সকাল । “নিষিদ্ধ নগর”- 
এর চওড়া! ফটক পার হয়ে যে বড় রাস্তা বাজারের মধ্যে গিয়ে পড়েছে, সে রাস্তা 
ধরে যেতে যেতে চীনের যুবশক্তির সঙ্গে দেখা । হাতে কোদাল, গাইতি, সাবল, 
হাতুড়ি নিয়ে ওরা “পুরনে। পথগুলোকে সুন্দর নতুন পথ”-এ পরিণত করতে চলেছে । 
ওরা হাসছে, গাইছে আর নিজেদের ফুর্তিকে আশেপাশের লোকজনের মধ্যে 
সংক্রামিত করছে । পথের চারিদিকে সব পথচারীরাই থেমে থেমে দেখছে 
আর অল্প অল্প হাসছে। খানিক দেখে দেখে আমাদেরও মুখগডলো হাসি হাসি হয়ে 
উঠল। 
একট! প্রকাণ্ড 'লাউভ.স্পিকার' অবিরাম কি সব বলে চলেছে ভীড়ের মধ্যে । 

অনেক ধরনের চেঁচামিচির মধ্যে থেকে কানে এল কে একজন বলছে-__“পথে ধার! 
বিন1 কাজে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, আস্থন, এগিয়ে আস্থন । আমাদের ব্রিগেডে যোগ দিন। 
দেশ আপনার, আমার, সকলের । তাকে গড়বে! আপনি, আমি, সকলে।” অনেকে 
গান করছিল। অদ্ভুত পাগল করা স্থর। স্থুরট| শুনলে মনে হয় সঙ্গে বুঝি ঢোল 
বাজছে। কিন্তু আসলে এমন তালে তালে পড়ে যে, অনেকট। ঢোলে কাঠি পড়ার 
মত শোনায়। ওরা খালি গলায় গাইছে_ভিং ডিং ডা ডা ডিং ডিং ভায় ড1 ডা 
ধরনের তালে । 

হাতে হাত দেয় 

মুঠি দিয়ে মুঠি বাধে 

কচি কচি ডাল 

লাখে লাখে দেয় মেলে-_- 

এক সাথে হাকে, 
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বন্দ্রকে হার মানায়। 
লাখে লাখে তার! 
হাকে একসাথে__ভাইরে। 


রবিবার। আমাদের দেশে এ সময় ক্লান্ত যুবকরা দুপুরে ঘুমিয়ে বিকেলে 
সিনেমার লাইনে দাঁড়াবার তাল খু'্জছে। কেউ বা রবিবারটা বটতলার একখানা 
উপন্যাস পড়ে নিজের লেখাপড়া শেখার মর্যাদা রাখছে। প্রগতিশীল যুবকের। খুব 
জোর সভাসমিতি করে পুলিশের লাঠির স্বাদ পাচ্ছে। ও্পনিবেশিক বা ধনতান্ত্রিক 
দেশগুলোর যুবকদের প্রায় সর্বত্রই এই একই দশা । গণতান্ত্রিক দেশগুলোর 
যুবকদের রবিবার নান! বিচিত্র কাজে কাটে । চীনের দেশ গড়ার সমস্যা সবচেয়ে 
প্রবল। তাই এখানকার যুবসমাজ রবিবারের আনন্দ পায় ব্রিগেডে কাজ করে; 
এ কাজ তাদের কাছে আনন্দের । ওরা বলে, “আমাদের সবচেয়ে বড় আনন্দ 
হল সাম্রাজ্যবাদীদের আশাস্তাকুড় এদেশ থেকে চিরদিনের মত সাফ করে ফেলাঁ_ 
আ-হা কি আনন্দ--” বলে ওরা এমন একটা গান ধরে দেয়। প্রাণমাতানো স্থুর শুনে 
আমার চোখে জল আসে। মনে পড়ে আমার সেই কলকাতা শহরের ছোট্ট 
পশু-শাইনগদের কথা। শৈশবই নেই আমাদের এমন যৌবন পাব কোথায়? 
চারদিকে এত আনন্দ, এত আলে! আর হাসি সত্বেও আমার মন ব্যথায় ভরে উঠল। 
আমার দেশে যে যৌবন নেই, সে কথা এমন করে কোনদিনই মনে পড়েনি । 

“অভিনন্দন, সেলাম”-_-একজন অল্পবয়সী ছেলে দূর থেকে ছুড়ে ছু'ড়ে কথাগুলো 

বলতে লাগল, “আমাদের দেশে স্বাগ তম্‌।” 
_ “কোথায় চলেছ ?” আমর! চেঁচিয়ে জিজ্েন করলাম। 

উত্তর এল, “পিকিংকে ছুনিয়ার সেরা! শহর বানাতে |” 

শুনলাম এদের মধ্যে একজন মজুর কর্মবীর আছে। মজজুরটি অন্যান্তাদিন 
কারখানার সহকর্মীপ্দের কাছে উৎসাহ জোগায়, নিজে খাটে। রবিবার যুব- 
ব্রিগেডের সংগঠক হিসেবে যুব-সমাঁজকে জাগায়। এই সব ছেলেমেয়েরাই আজ 
নতুন চীনকে পোনার ভবিষ্যতে টেনে নিয়ে চলেছে। টা 
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পিকিং উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ে চীনের গণতান্ত্রিক যুব' সংঘের স্কুল কমিটির 
সম্পাদিকা লো-লিং-এর সঙ্গে দেখা হল। মেয়েটি আগে গেরিল। বাহিনীতে 
লড়ত। বিপ্লব জযযুক্ত হল ইস্ুলে ভর্তি হয়েছে। যুব সংগঠনের উদ্দেশ্ত বোঝাতে 
গিয়ে লো-লিং বলল, “বিপ্রবের আগে কুয়োমিট্টাংশাসনের যুগে আমাদের যুব 
আন্দোলনের মূল দাবী ছিল-_ভাঙো- পুরনো সমাজের মূলে আঘাত করো । এখন 
আন্দোলনের ধারা ঠিক উদ্টো। এখন আমাদের মূল আওয়াজ হল-_গড়ো, গড়ো, 
সাধারণের জন্যে জীবন স্বন্দর করে তোলো । 

“ছাত্রীদের সাংস্কৃতিক চেতন! জাগাবার জন্যে আমর! পাঠচক্রের ব্যবস্থা 
করি। অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের মাথ! থেকে পুরনো চিন্তা আর ধারনা তাড়ানো 
মোটেই শক্ত নয়/কিস্ত শিক্ষযিত্রীদের মাথায় পুরনো দিনগুলে৷ এমন গেঁথে বসে গেছে 
যে সহজে নড়বার নয়। সেজন্যে আমাদের ইস্কুলের শিক্ষয়িত্রীদের চিস্তাধার 
বদলাবার অনেকট। দায়িত্ব আমরাই নিয়েছি । আমরা শিক্ষয়িত্রী আর ছাত্রীদের 
মিলিত পাঠচক্র করি। সেখানে আমাদের ইস্কুলে পড়াবার কায়দা, শিক্ষা-প্রণালীর 
বিভিন্ন সমস্যা ইত্যাদি সম্বন্ধে খোলাখুলি আলোচন৷ হয়। এসব সভায় এমনকি 
আমর] আমাদের সাপ্তাহিক পড়ার হিসেব নিকেশ করি। এসব এই জন্যেই বিশেষ 
করে করতে হয় কারণ এখনও আমাদের পাঠ্যতালিকার পুরোপুরি বদল হয়নি। 
শুধু ইতিহাস প্রত্ৃতি মূল বইগুলোর বদল হয়েছে। 

“আমরা মাতৃভাষায় সমস্ত জিনিষ পড়ি । আর এই প্রথম আমাদের দেশের 
শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে শ্রম এবং শ্রমিককে সবচেয়ে উচু মর্ধাদা দেওয়া হয়েছে। 
আমর! ইন্কুলে নিজের দেশের আর অন্যান্য দেশের মানুষকে ভালবাসতে শিখি ।” 
তারপর ইস্কুলের ঘণ্টার পর কি ধরনের কাজকর্ম ছাত্রীরা ভালবাসে, ত। বলতে গিয়ে 
ও অস্থির হয়ে উঠল। 

“আমাদের বাচ্ছাগুলোকে এখনও চেনোনি বোধ হয়। উৎসাহ দেখে হতভম্ব 
হতে হয়। সেদিন কেন্দ্রীয় সংঘ থেকে জানতে চাইল আমাদের ইস্কুল থেকে 
ব্রিগেডের কাজে কেউ যেতে চায় কিনা । কথাটা শুনেছে কি শোনেনি, ইস্কুলের 
এক হাজার ছাত্রী নাম দিয়ে দিল। কিন্তু অতজন দরকার ছিল না! তাই কি করি? 
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ছোটদের বাদ দিলাম! বাচ্ছার! কান্পন! জুড়ে দিল। বলল, বড় বলে নাকি আমরা 
ওদের ওপর অন্যায় স্থবিধে নিচ্ছি।” 

বিপ্লবের আগে চীনের শিক্ষার অবস্থা আমাদের মতই ছিল। চাষী-মজুরদের 
ছেলেমেয়েরা হাজারে একটাও লেখাপড়া করতে পেত না'। এখন স্কুলে যাতে বেশী 
সংখ্যায় মজুর-চাধীদের ছেলেমেয়ে নেওয়া হয় তার ব্যবস্থা কর! হয়েছে । হাজার 
হাজার স্পেশাল ক্লাস খোল। হয়েছে যার ভেতর দিয়ে পশ্চাদপদ ছাত্ররা এগিয়ে 
সাধারণ ইস্কুলে ভর্তি হতে পারে। পিকিওের স্কুলগুলোতে ২৬,০০০ মজুরের 
ছেলেমেয়েদের বিশেষ “স্কলারশিপ” দেওয়া হয়। এক বছরে প্রাথমিক ও মধ্য 
স্কুলের ছাত্র সংখ্যা বেড়ে ১ কোটি ৬০ লক্ষ হয়। মাঞ্চুকুয়ো “সাক্ষীগোপালে”র 
শাসনের সময়ের সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় যে স্কুলের সংখ্যা প্রায় সাড়ে 
ছ*হাজার গ্রণ বেড়েছে । উত্তর চীনে এই অল্প সময়ের মধ্যে স্কুলের সংখ্যা 
কুয়োমিণ্টাং শাসনের সময়ের চেয়ে শতকরা দেড়গ্ুণেরও বেশী বেড়েছে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সঙ্গে আলাপ করার স্থযোগ মিলল। তার! বার বাঁর 
বলল £ যদি আমরা তৃতীয় মহাযুদ্ধ আটকাতে পারি তাহলে চীন প্রতি ব্ছর সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠবে। 

পিকিং বিশ্ববিদ্ালয়ের বয়েস একান্ন বছর। ছ হাজার ছাত্রছাত্রী এখানে 
পড়ে। এদের ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি-মগ্ডলীর সভ্য ওয়াং স্থয়ে-চুনের কাছে 
এ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইতিহাস শুনলাম। দেওয়ালে লেখ! “নতুন গণতন্ত্রের জন্যে 
আমরা পড়বো” আওয়াজটি দেখিয়ে ওয়াং স্থয়ে-চুন বলল যে আগে এবিশ্ববিদ্ালয়ের 
প্রতিটি পাথর উত্তেজনায় কাপত। এর প্রতিটি ইটের সঙ্গে যুব সংগ্রামের ইতিহাস 
জড়ানো আছে। আজ এর। একাগ্রমনা ছাত্রে পরিণত হয়েছে। দেখে চেনাই যায় না। 
ওয়াং বুয়ে-চুনকে দেখলে মনেই হয় না সে কোনদিন পুলিশের সঙ্গে সমানে লাঠি 
নিয়ে লড়েছে। যখন পুলিশ গুলি করে ছাত্র নেতাদের খুন করত, তখন বজ্রকণ্ঠে 
পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা আওয়াজ ওঠাত, “একজন পড়লে দশজন তার জায়গ। 
নেবে”, “মাকিণ সাত্রাজ্যৰাদ চীন ছাড়ো» “গৃহবিবাদ আর অনাহার মৃদ্রীবাদ” 
ইত্যাদি। রি 
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চিং-হুয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্ররা আমাদের বিরাট অভ্যর্থন! সভায় নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঠাল। গেট থেকে বিশ্ববিষ্ালয়ের দরজ1 অবধি লাইন করে দাড়িয়ে এর নানান 
আওয়াজ তুলছে, তাদের হাততালিতে আকাশ কেঁপে উঠছে। অনেকে 
অটোগ্রাফের জন্তে ছুটে আসছে । কেউ বা রিবনের লাল গোলাপফুল অথবা! ব্রোচ 
পরিয়ে দিচ্ছে । ওদের এই দরাজ ব্যবহারে সকলের মনেই সাড়া জেগেছে। 
এমন মিষ্টি ব্যবহার ওদের-_ভাল ন! বেসে পার] যায় না। 

আমার শরীরট। ভাল না থাকায় ঠিক হয়েছিল অভ্যর্থনা! সভায় আমি বলব না। 
কিন্ত হলে পৌছে শুনলাম ছাত্ররা আগের থেকে জানিয়ে রেখেছে যে ভারতবর্ষকে 
বলতেই হবে। কিছুতেই নিস্তার নেই দেখে আমি উঠে দাড়ালাম । তখনও মুখ 
খুলিনি কিন্তু হাততালি আর চীতৎকারে হলের ছাদ উড়ে যাবার মত হল। বুঝলাম 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দরাদটা এদের কিছু বেশী। আমি ওদের কাছে বলতে লাগলাম 
কি ভাবে কলকাতা, বোশ্বাই, দিলী প্রভৃত জায়গায় আমাদের ছাত্রর। বিরাট 
আন্দোলন গড়ে তুলেছে, পুলিশের লাঠিবাজিকে ভয় পায়নি, কি ভাবে অসীম 
সাহসের সঙ্গে আমাদের যুবসমাজ সাআজ্যবাদবিরোধী লড়াইয়ে অংশ নিচ্ছে। 
প্রতিটি ঘটনার উল্লেখ করতে ন1! করতে হল ফাটিয়ে আনন্দধ্বনি উঠছে । নীল 
টুপি, ছাতা, বই-_সব ওরা ছুড়ে ছু'ড়ে ফেলতে লাগল । এত ভীড়, আমার ভয় 
হচ্ছিল কেউ কেউ লাফালাফিতে না ওপরের বারান্দা থেকে নীচে পড়ে যায়। 
একজন বলছে, “ইন্দো-চীন বন্ধুত্বকে”_-সকলে বলছে “হুরা_” “ভারতীয় 
ছাত্রদের-__হুর1” “চীন বিপ্লবকে__হুরা 1” 

হোটেলের কাছে পৌচেছি। দেখি দূর থেকে সাইকেল চালিয়ে আসছে একটি 
মেয়ে। উত্তেজিত হয়ে আমাদের ডাকছে । মনে পড়ল একে আগে দেখেছি-_ 
ওদের ইন্কুলে গিয়েছিলাম । বছর বারে বয়েস, ইন্কুলের কিশোর-বাহিনীর সংগঠক । 
লাল গাল ছুটো৷ উত্তেজনায় আপেলের মত চক চক করছে। তড়াক করে সাইকেল 
থেকে নেমে পড়ে বলল, “উঃ, আমি ভেবেছিলাম তুমি চলে গেছ। কি সাংঘাতিক 
হত তা হলে!” বলে পকেট থেকে একট] কাগজ সযত্বে টেনে বার করল। বলল, 
“এট1 আমাদের অভিনন্দন । ভারতীয় ছাত্রদের দিও। আমর! সকলে মিলে 
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লিখেছি।” তারপর খুব বাচ্ছ। মেয়ের মত ঠোট ফুলিয়ে বলল, “উ:£, তোমার জন্যে 
আমরা কি ভাবে অপেক্ষা করেছি। সেবার এলে না তুমি। আমাদের নিজে 
হাতে তৈরী কর! পুতুল, খেলনা সব দিয়ে দিলাম ছোট বাচ্ছাদের। কেন, কেন 
এলে না সেবার?” আমি ঘটনাটা ঠিক ঠাওর করতে না পেরে দৌভাষীকে 
জিজ্ঞেম করলাম। ও বলল, আমাদের পৌছনর ঠিক পর থেকেই চীনের বিভিন্ন 
স্কল থেকে দাবী আসে যেন আমর! তাদের দেখতে যাই। বিশেষ করে পিকিং-এ 
এ দাবী চীনা মহিলা! সংগঠকদের প্রায় পাগল করে ছেড়েছিল। এদের স্কুলে 
আমার যেদিন যাবার কথা ছিল সেদিন আমরা সাংহাই অভিমুখে রওনা দিয়েছিলাম । 
ওর অনেকে নাকি কেঁদে ছিল। ভারতবর্ষের প্রতিনিধিকে দেখতে না পাবার হুঃখ 
সে দিন তাদের অভিভূত করেছিল । 

আমি ওর দুগালে চুমে খেয়ে বললাম, “আমি জানতাম না। জানলে কখনও 
তোমাদের হুখ্যু দিই!” 

দেখলাম সধত্তে চীনা ভাষায় তুলি দিয়ে লিখেছে--. . 

“ভাই ভারতবর্ষের ছাত্রছাত্রীরা! আমর! নতুন চীনে আজ মহা আনন্দে 
লেখাপড়া শিখছি। কিন্তু আমরা তোমাদের জন্যে বিশেষ চিস্তিত। ভাবছি 
তোমাদের কথা, যার বীরত্বের সঙ্গে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়ছ। 
পৃথিবীতে ভারতবর্ষ আর চীনের প্রকাণ্ড গৌরবময় ইতিহাস। এস আমরা 
দৃঢ়তার সঙ্গে এক হয়ে বুটিশ আর অন্যান্য সাত্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে লড়ি। 

“আক্রমণকারী বর্গী, যাদের পাণ্তা হল মাকিণ সাআজ্যবাদ তারা নিপাত যাক ! 

“এসে ছনিয়ার সবচেয়ে সম্মানজনক কাজ আমরা এক সঙ্গে করি-__ভারতবর্ষ ও 
দুনিয়ার মানুষের মুক্তির জন্যে শেষ অবধি লড়ি !” 
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বুর্দিজীবী 


শ্রীযুক্ত লী পাঁচাও চীনের বিখ্যাত লেখিকা । চীন বিপ্লবের শুর থেকেই 
ইনি আন্দোলনে ঘনিষ্ঠভাবে অংশ গ্রহণ করেছেন। বিখ্যাত লং মার্চের ৩০ জন 
মেয়ের ইনি ছিলেন একজন। চীনের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে ইনি এক বিশেষ জায়গা 
জুড়ে আছেন। লেখক এবং সংগঠক হিসেবে তাকে চেনে না চীনে এমন 
লোক আজ কম। 

চীনের বুদ্ধিজীবী এবং বিশেষ করে চীনের নতুন সাহিত্যের সমস্তা আলোচনা 
কববার জন্যে লী পাঁচাওকে ধরে পড়লাম । হাতে পর্বত প্রমাণ কাজ; তবু রাজি 
হলেন। যখন গুর কাছে পৌছলাম, শুনলাম উনি আমায় অনেক আগেই আশা! 
কবেছিলেন। দৌভাষীর তুলে আমার দেরী হওয়ায় ওঁকে মৃশ.কিলে পড়তে হল। 
বললেন ষে, আগে থেকে ঠিক আছে এক যাত্রার নিহাসালে যাওয়ার। সে 
বিহার্সালের সমালোচনা হলে তবে তা! রঙ্গমঞ্চে নামানো সম্ভব হবে। সেখানে ওর 
উপস্থিত অপরিহার্য। ইতন্তত করে লী পা-চাও বললেন, “যাবেন? যাত্রার ভবিষ্তং 
সমন্ধে আমরা আলোচনা করব। নিজে চোখে দেখবেনও |” 

আমি তৎক্ষণাৎ রাজি । বাইরে ঝিরঝির করে বরফ পড়ছে । চারিদিক সাদা 
হয়ে আছে। আকাশ দেখা যায় না। মনে হয় সমস্ত ছুনিয়াট। বুঝ কেবল নরম 
ছেঁড়া উড়ন্ত তুলোর মত বরফে ভরে আছে। হাটলে পা ডুবে যায। মচ্মচ, শব্দ 
হয়। রাস্তার আলোগুলো৷ স্নান হয়ে চেয়ে স্মাছে। ব্রফের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যেন 
তারা হয়রান হয়ে পড়েছে। 

এ-হেন আবহাওয়ায় কিন্তু রাস্তায় লোকের অভাব নেই। কান-ঢাক। লোমের 
টুগী পরে জবুস্থবু বুড়োবুড়ী থেকে জোয়ান, বাচ্ছা, মেয়ে সব বরফ মাড়িয়ে সোজা 
একদিকে চলেছে । কেউ কেউ নীল কোত্ার আস্তিনে হাত ঢুকিয়ে মাথা নীচু 


১৪৭ 


করে চলেছে । যাদের চশমা চোখে, তারা এক হাতে চশম! ঢেকে চলবার চেষ্টা 
করছে। যাদের দস্তান৷ আছে তারা আরেকটু শ্বাভাবিক ভাবে ঠাটছে। শুনলাম 
এরা যাত্রা! দেখতে চলেছে । সারাদিন কাজকর্মের মধ্যে কাটে । সন্ধ্যেব্লো শহরে 
ভাল যাত্রা থাকলে হাজার বরফ পড়। তাদের আটকাতে পারে না। যাত্রাকে 
নতুনভাবে চালু করার এর জনপ্রিয়তা অনেক বেড়েছে । 

কয়েকদিন আগে একটি যাত্রা দেখতে গিয়েছিলাম । ঘরে তিল ধারণের জায়গ৷ 
ছিল না। এমন পুরনে। ভাষায় যাত্র। হচ্ছিল যে আমার দোভাষী নিজেই বেশীর 
ভাগ বুঝতে পারেনি, জিজ্ঞেস করলাম তবে লোকে গ্যাখে কি করতে । দোভাষী 
জানাল, “যাত্রা আমাদের বহু পুরনো এবং প্রায় একমাত্র জিনিষ যার দ্বারা পুরনো! 
চীনের জন-সাধারণ তাদের বৈচিত্র্যহীন জীবন থেকে খানিকক্ষণের জন্তে মুক্তি পেত। 
এতে যে সব গল্প দেখান হয় তা বেশীরভাগ আমাদের পৌরাণিক যুগ নিয়ে লেখা । 
যাত্রার ভাষা অতি পুরনে। যুগের। কিন্তু তবু লোকে যাত্রা! ভালবাসে কারণ তার 
চলা বলা, গান বাজনা-_-এক কথায় “র্মটিতে তার! অভ্যস্ত. তাছাড়া পৌরাণিক 
গল্পগুলো যুগ যুগ ধরে আমাদের গণচেতনার সঙ্গে জড়িত। তাই যাত্রার ফর্ণকে 
নতুন ভাষা ও গল্পের ছাচে ফেপবার জন্তে গবেষণা চলেছে ।” 

এদের যাত্রার সঙ্গে আমাদের যাত্রার প্রথম তফাৎ হল এর] বন্ধ ঘরে যাত্র। করে। 
মঞ্চের ওপর নায়ক বা রাক্ষস বা রাজাকে চিনতে হবে তার মুখে আকা মুখোস 
দেখে। সাধারণত ছেলেরা মেয়ে সাজে । তাদেরও সাজ দেখে বুঝতে হবে তারা 
ভাল মেয়ে না খারাপ মেয়ে! এদের যে বাজন৷ ত৷ অত্যন্ত আদ্িম। কাসর ঘণ্টা 
আর ছু তার বা তিন তারের এসরাজ বাজিয়ে কন্সার্ট স্থরু হয়। শুনতে অনেকটা 
আমাদের পূজোর মণ্ডপে আরতির মত। এই বাজনার সঙ্গে অদ্ভুত উচু স্কেলে গান 
শুরু হয়। বহুদিন ধরে কানকে পরিচিত না করাতে পারলে সে গান ভাল লাগ! 
অসম্ভব। চীনে নাচ, আমর] যাকে নাচ বলতে অভ্যন্ত, নেই বললেই হয়। যাত্রায় 
যে নাচ হয় তা প্রধানত অহভঙ্দী। পায়ের কাজ খুব সামান্ত। এ ছাড়! আছে 
ওড়ন৷ দুলিয়ে চমৎকার এক ধরণের নাচ। অবশ্ত এগুলোকে নাচের চেয়ে কসরৎ 
বলাই ঠিক হবে। এদের হইযাঙ্কো” হল একমাত্র জনপ্রিয় নাচ, যার সরল পায়ের" 
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কাজ সকলেই অনায়াসে শিখতে পারে। চীনের নতুন সংস্কৃতি গড়ার কাজে হয়াঙ্কো 
নাচ বিশেষ ভাবে কার্যকরী হয়েছে । ওদের ইয়াঙ্কো তালের ভিত্তিতে যে ড্রাম-নাচ, 
তা দেখে গা শির-শির করে ওঠে । নতুন চীনের সমস্ত আবেগ, সমস্ত চেতনা, যেন 
এই ড্রাম-নাচের ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । এ নাচ আমরা বহুবার দেখেছি। 
তু আর একবার দেখবার ইচ্ছে কখনও কমেনি । 

রিহাসলের হলে পৌছলাম। সেখানে জমা হয়েছেন পিকিংএর নামকরা! 
শিল্পী, গায়ক, সাহিত্যিক অভিনেতা ইত্যা্দি। রিহান্পল শুরু হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু লী পা-চাওয়ের জন্যে আবার নতুন করে আরম্ত করা হল। বোবা গেল এ 
ব্যাপারে গুর মতামতকে এ'রা বিশেষ মূল্য দেন। 

পৌরাণিক যুগের গল্পকে এরা নতুন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে নতুন ছাচে ঢেলেছেন। 
পুরনে! কথোপকথনকে বোঝার উপযুক্ত চলতি ভাষার কাছাকাছি আনা হয়েছে। 
যে সব গল্প বাছ! হয় স্বভাবতই তাব একটা! প্রগতিশীল বক্তব্য থাকে । আমরা! 
যে বইটির রিহাসসল দেখতে এলাম তার গল্প অতি সাধারণ। কেমন করে সে যুগের 
এক ছাত্র তার সাধন! সফল করতে গিয়ে দুষ্ট লোকের হাতে পড়ে নাকানী চোপানী 
খায়। রাজা ইত্যাদির অন্যায় অত্যাচারে সে যখন পাগল। ক্ষ্যাপা হয়ে যায় তখন 
একদিন রাজ! খবর পায় এই সেই ছাত্র যাকে উপাধি দ্রেবার জন্যে সে নিমন্ত্রণ 
করেছিল । আগে ছেলেরা নায়িকার ভূমিকায় নামত, এগন মেয়েরা নামে। 

রিহার্সাল শেষ হলে বইয়ের দোষ ত্রুটি নিয়ে বহুক্ষণ আলোচন। চলল, যা বোঝ! 
আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। কেন না আলোচনার বিষয় ছিল এতই টেকৃনিকাল যে, 
সে বিষে যারা ভালভাবে ন| জানে তাদের পক্ষে কিছু বোঝা 
সম্ভবই নয়। 

লী পা-চাও এবার মন দিয়ে আমার সঙ্গে আলোচন। শু করলেন। কথা প্রসঙ্গে 
বলেন, “তোমাদের এবং আমাদের দেশের সাহিত্যের যে মৌলিক সমস্ত তা একই 
জাতের । আমাদের মত আধা-উপনিবেশিক দেশের বিপ্লবে বুদ্ধিীবীদের সংগ্রামে 
অংশগ্রহণ অপরিহার্য এবং অতি আবশ্তকীয়। চীনের জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাসে 
সাংস্কৃতিক কর্মীদের দানের কথ সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে। 
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পিকিংএর কথা বলতে বলতে লী পা-চাও উচ্ছুসিত হয়ে পড়লেন। যেমন 
কলকাতা! বলতে বাঙালী লেখকরা দ্বিশেহারা হন। 

“আমাদের মুক্তি-সংগ্রামে পিকিং বরাবরই এগিয়ে ছিল। বিখ্যাত ৪৷ মের 
আন্দোলন পিকিং থেকে শুরু হয়ে সারা চীনে ছড়িয়ে পড়ে ; সে আন্দোলন বিশেষ 
করে সাংস্কৃতিক কর্মীদের পক্ষে এক এঁতিহাসিক ঘটনা । পিকিং শুধু আজ নয়, যুগ 
যুগ ধরে আমাদের অতি প্রিয় শহর। চীনের সাংস্কৃতিক জীবনের কেন্দ্রস্থল ছিল 
পিকিং__আজও আছে। তাই স্বভাবতই সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী লড়াইএর সাড়া 
পিকি-এ জাগে সকলের আগে।” লী পাচাও তন্ময় হয়ে গেলেন পিকিং-এর 
জয়গানে । বুঝলাম যে শহরে আছি তার ঘরে ঘরে কী গভীর ভালবাস! বাস। বেঁধে 
আছে । আমিও মনে মনে কল্পনা করতে লাগলাম আমাদের বিপ্লব হলে 
বুদ্ধিজীবীরা কলকাতা সম্বন্ধে এমনি উচ্ছ্বসিত হয়ে বলতেন বিদেশী পাঠকদের 
কাছে। লী পা-চাও বলে চললেন, 

“১৯২৫ সালে সাম্রাজ্যবাদের দালালেরা পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত 
অধ্যাপক ল দাঁচাওকে ফাসি দ্রিল। দ্রেশে দারুণ বিক্ষোভ জেগে উঠল। 
বুদ্ধিজীবীরা বই ফেলে দলে দলে আন্দোলন গড়ে তুলবার কাজে এগিয়ে এলেন। 
তারপর কত ধরপাকড, গুলি, ফাসি, চলল কিন্তু পিকিং-এর বুদ্ধিজীবীদের আর 
সক্রিব রাজনীতির পথ থেকে ফেরানো গেল না। আমাদের বুদ্ধিজীবীদের 
এই মুক্ত চেতনাকে ঠিক পথে চালাতে এগিয়ে এল চীনের কমিউনিস্ট পি । তারই 
নেতৃত্বে আজ আমরা স্বাধীন বুদ্ধিজীবী হবার গর্ব অর্জন করেছি। 

“৯ই ডিসেম্বরের আন্দোলনও পিকিং-এ শুরু হয় । সাআজ্যবাদ-বিরোধী 
লড়াই কে এক নতুন ধাপে এনে ফেলেছিল এই আন্দোলন। তখন দেশে দারুণ 
হতাশা । জাপানীদের বিরুদ্ধে লড়বার অঙ্গীকার নিলেও কুয়োমি্টাং কাজে কিছুই 
করছিল না। দেশকে হতাশা থেকে টেনে তুলল ৯ই ডিসেম্বরের ডাক। “ছুভিক্ষ- 
বিরোধী” “দমননীতি-বিরোধী” আন্দোলন গড়ে তুলে পিকিং-এর বুদ্ধিজীবীর মুক্তি- 
ফৌজকে নানাভাবে সাহায্য করতে থাকে। শুধু বুদ্ধিজীবীদের আন্দোলন কেন, 
চীনের মুর আন্দোলনও শুরু হয় এই পিকিং-এ-_-চাং চিন-তিয়েন নামে পিকিং-এর "। 
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পাশেই এক গায়ে এক ছোট্ট মফঃস্বল শহরে রেল শ্রমিকদের মধ্যে থেকে । এই সব 
মজুর আন্দোলন ও পার্টির সংস্পর্শে থাকার দরুণ পিকিং-এর বুদ্ধিজীবীরা পিকিং-এর 
এঁতিহাকে সাচ্চা পথে রাখতে পেরেছিল । 

“তবে এই সাচ্চা পথ তৈরীর কাজ একদিনে হয়নি। বুদ্ধিজীবীদের মনও 
একদিনে বদলানো সম্ভব হয়নি। কঠিন লড়াই করতে হয়েছিল। রাজনৈতিক 
চেতনা সম্পন্ন বুদ্ধিজীবীদের মাথা থেকে ভুয়ে। মার্কস্বাদী ধারণাগুলো৷ তাড়ানোর 
জন্যে তাদের প্রথমে মুক্ত এলাকায় পাঠানো হত। তাদের শহুরে কল্পনাবিলাসী 
মনের উড়ো “জনসাধারণের” ভূত তাড়াবার জন্যে তাদের গ্রামের চাষীদের মধ্যে 
ফেলে দেওয়া হত। তাদের নান! ধরণের দৈনন্দিন কাজ দেওয়া হত। কেউ কেউ 
মুক্তি ফৌজের সৈন্য হয়ে যেত! হাতে কলমে তারা! জনসাধারণের কাছ থেকে 
তাদের জীবন সম্বন্ধে শিখত। শহুরে ধোৌকাবাজি থেকে মুক্তি পাবার 
এ এক ধ্বস্তরী অযুধ। 

“মুক্ত এলাকায় এসে বুদ্ধিজীবীরা দারুণ সমস্যার সামনে পড়েন। তারা দেখেন, 
কুয়োমিণ্টাং এলাকায় যা ছিল প্রগতিশীল, মুক্ত এলাকায় তার কোন মূল্যই হয়ত 
নেই। এখানে সমস্ত জিনিসের মূল্য যাচাই করার ধরণই আলাদা । কুয়োমিণ্টাং 
এলাকায় সাহিত্যিকদের মূল দাবী ছিল-_ভাডো। অথচ মুক্ত এলাকায় মূল দাবী 
হল-_গড়ো! ; মুক্ত এলাকার জনসাধারণ প্রতিদিন নতুন বিষয়বন্ত ও নতুন আঙ্গিক 
দাবী করতে লাগল। চাষী, মজুর আর সৈন্যদের দাবী সময়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিন 
বদলাতে লাগল। বুদ্ধিজীবীরা নতুন পথ খু'জতে নাজেহাল হয়ে পড়লেন। 
সমস্যার সমাধানের জন্যে ১৯৪২ সালে ইয়েনানে এক সভায় বুদ্ধিজীবীরা জড়ো! হলে, 
মাও সে-তুং পরিস্কার ভাবে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নতুন আঙ্গিক ও বিষয়বস্ত্ কী হবে তা 
বুঝিয়ে দিলেন। সেই থেকে নতুন বল পেয়ে চীনের বুদ্ধিজীবীর! সত্যি সত্যি 
জনসাধারণের মত ক'রে সাহিত্য, গান, বাজনা, নাটক ত্ষ্টি করতে 
লাগলেন। 

“আজ নতুন চীনের বুদ্ধিজীবীদের সর্বপ্রথম কাজ হল, “মাও সে-তুং চিন্তাকে 
আয়ত্ত করা। “মাও সে-তুং-চিস্তা* মানে চীনে মার্কসবাদ-লেনিনবাদ। সমাজের 
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বিপ্লবী বদলকে বুঝতে হলে যে মার্কসীয় “ক্লাসিক্স* পড়া অপরিহার্য তা আমরা 
খুব ভালভাবে উপলব্ধি করি। বাস্তব ক্ষেত্র থেকে শিখবার গ্রয়োজনীয়তায় 
বিশ্বাসবান হওয়ায় আজ আমাদের সাহিত্যিকের! জনতা থেকে দূরে বসে লেখার 
ধারণা সম্পূর্ণভাবে বর্জন করেছেন । 

“অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছি বুদ্ধিজীবীদের চেতনাকে নতুন ছণাচে ঢেলে সাজাব 
কাজ খুব সাংঘাতিক কঠিন কিছু নয়। জীবনের প্রতি তাদের এক স্বাভাবিক 
স্বস্থ মনোভাব থাকায় তারা অবস্থার গতিকে সহজে বুঝতে শেখে । সাধারণভাবে 
দেখেছি যৌথভাবে জীবন গড়ে তোলার কাজে তার] বাধা স্থষ্টি করেই না, বরং 
সহজে যোগ দেয়। তবে অনেক ক্ষেত্রে এ কাজ অত্যন্ত দুরূহ হয়েছে 
বৈকি। 

“বুদ্ধিজীবীদের মস্তিষ্কে বল আনা যত সহজ তাদের, অভ্যাস বদলে আনা 
তত সহজ নয়। বিশেষ করে চাষীদের সঙ্গে মিলেমিশে থাকতে তারা নাজেহাল 
হয়ে পড়ে। এর কারণ বোঝা অবশ্ট খুবই সোজা। প্রথমত, বুদ্ধিজীবীর! 
প্রায় বেশরভাগ ক্ষেত্রেই আসে মধ্যবিত্ত ঘর থেকে । তাই তারা ঘাবড়ে গিয়ে 
কোন দৃঢ় সিদ্ধান্তে আসতে ভয় পায়। কিন্তু প্রশংসার বিষয়, আমাদের বুদ্ধিজীবীর! 
মাও-এর “সমস্ত প্রাণ দিয়ে জনসেবা! কর” এই বাণীতে উদ্ব,দ্ধ হয়ে বাধ! পেরোতে 
পেরেছে । তারা এখন সত্যি সত্যি মার্ক স্বাদী বুদ্ধিজীবী হয়ে উঠছে। 

“বুদ্ধিজীবীদের শিক্ষা অর্থাৎ, তাদের মন থেকে ব্যক্তিত্ববাদের ভূত ছাড়াতে 
আমরা ছুটি উপায় অবলম্বন করেছিলাম £ (১) সৈন্য হিসাবে ফৌজে পাঠানো । সৈন্য 
জীবনের কঠিন কেন্দ্রীয় নিয়মানুবতিতা৷ ও রাজনৈতিক শিক্ষা ব্যক্তিত্ববাদকে 
গুঁড়িয়ে দেয়। (২) গণ-আন্দোলনে অংশগ্রহণের দায়িত্ব দেওয়া । একেবারে 
সরাসরি গণ-আন্দোলনের ক্ষেত্রে নেমে চাষী ও মজুরদের মধ্যে থাকা । এতে 
বই-পড়া বিছ্যের দৌড় ও সংগঠনের শক্তি সম্বন্ধে ধারণ। পরিষ্কার হয়ে যায়। তখন 
জনগণের মধ্যে থেকে অনুপ্রেরণা পাবার ইচ্ছে সত্যিকারের একটা বাস্তব ইচ্ছেতে 
পরিণত হয়। 

“যখন দেশ জুড়ে ভূমি-সংস্কারের কাজ শুরু হল, তখন বুদ্ধিজীবীরা তাদের 
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দায়িত্বের অংশটুকু পুরোপুরি পালন করেছে। তারা ভূমি-সংস্কারকে সাধারণ মানুষের 
কাছে নিয়ে যাবার সমস্ত আয়োজনকে তাদের দিক থেকে ধত রকমে পারে 
সমর্থন করেছে । 

“চীনের যেসব সাহিত্যিক জনগণের লেখক বলে নাম করেছেন, তার মধ্যে চাওহ্- 
নী হলেন অন্ততম। ইনি আগে চাষী ছিলেন। তার সাহিত্যিক জীবন স্থরু হয় 
বিগ্রবের শেষের দিকে । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ইনি পাননি। আন্দোলনে 
আসার ঠিক আগে এক ছাপাখানায় প্রুফ পড়ার কাজ করছিলেন। তার প্রথম 
বই যখন বাঁর হল, কেউই সন্ধান নিল না তার । শেষে ১৯৪২ সালে মাও সে-তুং 
এর ইয়েনান বক্তৃতার পর এ বই আবিষ্কৃত হল। চাও স্-লী আধুনিক কায়দায় 
লেখেন, জনগণের মুখে তাদের ভাষা দেন। তাই তার বই সাধারণের কাছে 
সমাৃত। মাও-এর এই বক্তৃতা সত্যিই এক নতুন এবং মূল্যবান সাহিত্যিককে 
আবিষ্কার করেছে ! 

“চীনের আর এক আধুনিক সাহিত্যিকের প্রতিভার কথা আজ সারা দেশজুড়ে । 
এঁর “পর্ককেণী মেয়ে” খুবই জনপ্রিয় বই। ইনিই প্রথম যৌথভাবে নিজের লেখা 
আলোচনা করে উন্নত করবার উপায় চালু করেন। এ'র লিখবার পদ্ধতি ছিল 
চমৎকার । প্রথমে ইনি একটি গল্প লিখতেন এবং লেখা হলে একদল উৎসাহী 
লৌকের সঙ্গে আলোচনা করে দোষক্রটি সংশোধন করে নিতেন। পরে এ 
পদ্ধতিকে বদলে আরও উন্নত করা হয়। নতুন নিয়মান্গসারে লেখক মনে মন্দ 
একটি গল্পের কাঠামে। তৈরী করেন। প্রথমে লেখক যান সেইসব চরিত্রের কাছে; 
যাদের তিনি ভার বইতে দেখাতে চান। তারা নানা আলোচনার ভেতর দিয়ে 
লেখকের কাছে নিজেদের পরিচয় দেয়__-তাদের আশা, ভরসা, অভিজ্ঞতা, ভালবাসা 
সমস্ত বিষয়ই আলোচন। চলে। এই ধরনের আলাপের পর লেখক তার বই লেখা 
গুরু করেন। 

“তিংলিং হলেন চীনের বিখ্যাত লেখিকা । ইনি লেখার রসদ সোজানজি 
মুক্তি আন্দোলনের মধ্যে থেকে সংগ্রহ করেছেন। ১৯৩৬ সালে ইনি লাল ফৌজে 
যোগ দেন। 'সাংগাং নদীর ওপর, বইখানিতে তিনি ভূমি-সংস্কার নিয়ে লিখেছেন। 
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লেখা পড়লেই বোঝা যায়, লেখিক! নিজে ভূমি-সংস্কারে অংশ নেওয়ায় চাষী চরিত্রকে 
অস্থি-মজ্জায় চিনেছেন। 

“কুয়ো মো-জোর লেখার ধরন ওপরে যাদের নাম করলাম তাদের চেয়ে অনেক 
তফাৎ। যদিও উনি “মাও সে-তুং-চিন্তাধারা*য় বিশ্বাসী, তবু মুক্ত এলাকায় না! 
থাকায় তার লেখার ধরন অন্যরকম করতে হয়েছিল। মুক্ত এলাকায় লেখকের! 
লিখতেন চাষী, মজুর আর সৈন্যদের বোঝার উপযুক্ত করে। কিন্তু কুয়োমিপ্টাং 
এলাকার প্রগতিশীল লেখকরা প্রধানত মধ্যবিত্তের বোঝার উপযুক্ত করে লিখতেন। 
কুয় মোজোর লেখার ধরন সাধারণ চাষী-মজুর-সৈম্যরা না বুঝলেও শহরের বুদ্ধি- 
জীবীদের উদ্বুদ্ধ করতে তার লেখা বিশেষ সহায়তা করেছে ।” 

লী পা-চাও বোধকরি ভুলেই গিয়েছিলেন ঘড়িতে রাত এগারোটা বেজে গেছে । 
বুদ্ধিজীবীদের সমস্যা তার আগাগোড়া জানা । তাই বলতে গেলেই অনেক ধরনের 
সমস্তার উল্লেখ না করে পারেন না। 

হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন। ব্যস্ত হয়ে বললেন, “এই বরফ 
ঝড়ে ফিরবে তুমি? রোদের দেশের মেয়ে তুমি, কত কষ্টই না হচ্ছে।” 

আমি বাধা দিয়ে বললাম যে, শীত আমার মোটেই লাগছে না। আমার 
আর একটা প্রশ্ন ছিল তানা জেনে উঠবো না ঠিক করেছিলাম। আধুনিক 
চীনে মজুরদের মধ্যে থেকে কিভাবে লেখক তৈরী কর! হচ্ছে তার উদাহরণ দিতে 
পারেন কিনা জিজ্ঞসে করলে উনি এক মুহূর্তে চোখ বুঁজে ভেবে নিয়ে বললেন ঃ 

“১৯৪৭ সালে জুলাই মাসে কুয়োমিণ্টাং ও মুক্ত এলাকার লেখকদের এক 
সম্মেলন হ্য়। ছুই এলাকার কাজ যুক্তভাবে চালানোর পরিকল্পনা করা ছিল 
এই সম্মেলনের উদ্দেশ্ট । নিথিল চীন লেখক সংঘের সৃষ্টি হয় এখানে । 

“এ সম্মেলনে মাও সে-তুং এর নির্ধারিত পথ মেনে নেওয়া হয় ও নতুন সাহিত্য 
ও সাহিত্যিক সৃষ্টির প্রস্তাব আসে। এক দারুণ উৎসাহের বান ডেকে যায় এই 
সম্মেলনের সিদ্ধান্তকে কার্যকরী করতে । 

“অল্পবয়সী সাহিত্যিকর! এ সম্মেলনের পর মজুরদের মধ্যে লেখক স্ষ্টি কর! 
ও নিজেরা আরও ভাল লেখার জন্যে এক আন্দোলন শুরু করলেন। এই 
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আন্দোলনের ফলে ১৯৪৯ সালে মজুরদের মধ্যে থেকে ১০৫টি লেখা তৈরী 
হয়েছে । এর মধ্যে নাটিক৷ ৪৯ ও কবিতা ৪৪টা। লেখাগুলোর বেশীর ভাগই 
যৌথভাবে অল্পবয়সী বুদ্ধিজীবীদের সাহায্যে মজুর লেখকদের লেখা। এসব লেখার 
বিষয়বস্ত সচরাচর উৎপাদনের সমস্তা। দালাল চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে লড়াই, 
মুরশ্রেণীর একতার প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি সচদ্ধে লেখা । প্রথমে মজুর একটি 
গ্রপ তৈরী করে, যারা একজোটে লেখার একটা কাঠামে! বানায়। তারপর এদের 
মধ্যে ষে সবচেয়ে ক্ষমতাবান, সে এই যৌথচিস্তাকে সাহিত্য-রূপ দেয়। 

“বিপ্রবের আগে চীনে একটিও মজুর লেখক ছিল না। এখন মজুর শ্রেণীর 
ভেতর থেকে প্রতিভ1 আবিষ্কারের কাজ দ্রিন দিন এগিয়ে চলেছে । 

“পিকিং-এ আমাদের লেখক সংঘ, ৩০০ জন বুদ্ধিজীবী ও মজুর নিয়ে এক গ্রনপ 
তৈরী করেছে যার! নতুন চীনের দৈন্দিন জীবনের সঙ্গে থাপ খাইয়ে নতুন ধরনের 
লেখার উপায় বাংলাতে চেষ্টা করছে। 

“সংগঠনের দ্রিক থেকে যদিও লেখক, শিল্পী, বাগ্কর ইত্যাদি আলাদা আলাদ। 
প্রতিষ্ঠান আছে, কিন্তু তারা সকলেই একটি কেন্দ্রীয় সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত । 

“আজ চীনের লেখক ও শিল্পী সংঘের আওতায় তিনটি বড় বড় পত্রিকা বার 
হয়। তিং-লিংএর সম্পাদনায় লেখক ও শিল্পী সংঘ থেকে মিলিত ভাবে একটি বার 
হয়। দ্বিতীয়টি মাও-তুনের সম্পাদনায় শুধু লেখক সংঘের মারফৎ বার হয়। 
এ পত্রিকায় প্রধানত সাহিত্য সমস্তা আলোচনা করা হয়। তৃতীয়টির সম্পাদনা করি 
চাও স্থু-লী ও আমি; এটি অপেক্ষাকুত পশ্চাদ্পদ পাঠকদের জন্যে । শাদ! 
কথা শাদ। ভাষায় লেখ! ।” 


চীনের বুদ্ধিজীবীদের অপর অংশ, অর্থাৎ যার! ঠিক শিল্পী-সাহিত্যিকদের মধ্যে 
পড়েন না, তাদের সঙ্গে আলাপ হল এক অভিনব পরিবেশে । 

পিকিং থেকে মাইল তিরিশ দূরে একসময় এক বিরাট সৈন্য শিবির ছিল। 
সেখানে থাকত কুয়োমিণ্টাং ফৌজের এক বিরাট বাহিনী । এখন সেই শিবিরটি 
ঠিক তেমনিই আছে। শুধু তার পুরনো অধিবাসীর। চলে গিয়েছে। চলে 
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গিয়েছের চেয়ে পালিয়ে গিয়েছে বললে অবশ্ত কথাটা ঠিক বলা হয়। তারা শুধু 
পালায়নি, তাদের পা জোড়া তাদ্দের যত তাড়াতাড়ি নিয়ে যেতে পেরেছে তত 
জোরে তার! ছুটে চলে গিয়েছে তাইওয়ানে, মাকিণ-প্রতভৃদের তাবে। এখন এই 
শিবিরে নতুন মানুষ এসেছে । এর একটা নতুন নামও দেওয়া হয়েছে। এর 
সরকারী নাম হল “বিপ্লবী গণবিগ্ালয়” আর ভাক নাম হল-_চিন্তা-বদ্লানে! 
কারখানা” । এখানে এখন আর সৈন্যদের মাতাল হল্লা শোনা যায় না। সাড়ে 
পাঁচ হাজার ছাত্র-ছাত্রী এখানে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়াশুনো! করে । 

এই বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ট পুরনো সমাজের ইস্কুলে-পড়1 বুদ্ধিজীবীদের নতুন 
ক'রে শিক্ষার ব্যবস্থা করা। এখানে বিশেষ করে তারাই পড়তে আসে যার! 
পুরনো ধারায় চিন্তা করার দরুণ নতুন অবস্থার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারছে 
না। এখানকার ছাত্রছাত্রীদের বেশীর ভাগই মধ্যবিত্ত, উচ্চ মধ্যবিত্ত বা ধনী 
পরিবারের । এদের মধ্যে অনেকে হয়ত ইস্কুল মাস্টার, কেরাণী বা অধ্যাপক । 

মার্কসবাদ-লেনিনবাদের ওপর চার-পীচ মাসের একটা1”“কোস” ছাত্রদের নিতে 
হয়। যার] ভালভাবে পাশ করে তার। সরকারী দপ্তরে বা অন্ত যে কোন জায়গায় 
চাকরী পাবার উপযুক্ত বলে নির্ধারিত হয়। মার্কসবাদ সম্বন্ধে মূলগ্রন্থ পড়! ছাডাও 
এদের নান। বিষয় শেখান হয়। গণসংগঠন ও তার শক্তি, চীনের মজুর শ্রেণীর 
ভূমিকা ও দেশের ভাগ্য নির্ণয়ে তার নেতৃত্বের মূল্য, সমালোচন। ও আত্ম- 
সমালোচনার ভিত্তিতে পড়ান্তুনো করার দাম, যৌথভাবে এবং নিজে নিজে পড়ে জ্ঞান 
বৃদ্ধির চেষ্টার কি ফল ইত্যাদি নান! বিষয় থাকে এদের দৈনন্দিন পাঠ্যতালিকায়। 

একটা বিরাট হলঘরে একজন অধ্যাপক ছন্দ্বমূলক বস্তবাদের ওপর 
মাইক্রোফোনের সামনে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন আর তার সেই বন্তৃত। বড় বড় লাউড- 
স্পীকারের ভেতর দিয়ে বিভিন্ন হলে শোনা যাচ্ছিল। সমস্ত ঘরেই ছাত্রছাত্রীর! 
ঠাসাঠাসি করে বসে নোট নিচ্ছে। অনেককে দেখলাম বাইরের বারান্দায় মাটিতে 
বসে লিখতে । শুনলাম এ বন্তৃতা এখন প্রায় সাড়ে পাচ হাজার ছাত্রছাত্রী শুনছে । 
বন্তৃতা হয়ে গেলে পড়ুবার। ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গিয়ে এ বিষয়ে আলোচুনা 
করবে। তারপর রাতে যে যার নিজের ঘরে বে এ-বিষয়ে পড়ে নিজের ব্যক্তিগত 
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মত গড়ে তুলবে । সকাল হলে আবার ছোট ছোট দলগুলে বসে তুমুল আলোচনা 
শুরু করে দেবে। যদি নিজেরা কোন সমস্তার সমাধান এ-ভাবে না করতে পারে 
তাহলে অধ্যাপক এদের নিয়ে বসবেন । সমাধান না হওয়া অবধি কোন সমন্তাকে 
ছাড়বার নিয়ম নেই। 

এমন একটি প্রকাণ্ড হলঘরে একটা স্থারী প্রদর্শনী দিবারাত্রি খোলা রয়েছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের জীবনযাত্রার প্রত্যেকটা দিক এখানে নানাভাবে দেখানো! 
হয়েছে । এক জায়গায় দেখলাম অনেক মজার মজার কা্টুন। এমনি একটা! 
কাটুন দেখানো হয়েছে-_এক বেচারী ছাত্র পুরনো চিন্তার বোঝ নিয়ে নতুন 
সমাজের সিড়ি বেয়ে উঠতে গিয়ে পৌটলা চাপা পড়ে মার গিয়েছে । একটা 
দ্রেওয়ালে দেখলাম একটি মেয়ের জীবনী টাঙানো । মেয়েটির জীবনীর শুরুতে 
দেখলাম তার পরণে বেশ রঙচও করা “সোসাইটি লেডী”র সাজ। পরে দেখলাম 
এ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাবার সময় সে স্বাভাবিক একটি মেয়ে স্বাভাবিক 
সাজসজ্জায়। জিজ্ঞেন করে জানলাম, মেয়েটি আগে অদ্ভুত পরগাছ। প্রকৃতির 
ছিল। এখন নাকি পুরনো চিন্তার মোট কাধ থেকে নামাতে পেরে দারুণ 
কাজের মেয়ে হয়ে উঠেছে । ওর জীবনী এভাবে দেওয়ার উদ্দেশ্ত_অন্যদের 
উৎসাহিত করা। 

এক জাগায় দেখলাম ভারী অদ্ভুত সব “চার্ট” টাঙান রয়েছে। চা্টগুলিতে 
বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্ররা কে কোন্‌ শ্রেণী থেকে এসেছে, কি উদ্দেশ্টে এসেছে, তাদের 
চেতনার স্তর কি ইত্যাদি নান। বিষয়ের ছক-কাট। হিসেব দেওয়া আছে। একটা 
“চার্ট”-এর ওপরে লেখা আছে দেখলাম-__-“ছাত্রদের সাংস্কৃতিক চেতনার মান” আর 
একটাতে লেখা "পারিবারিক পরিচয়” | তৃতীয় একটায় লেখা “বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ 
দ্বেবার উদ্দে্ঠ” ইত্যাদি । 

তৃতীয় “চাট”টির তলায় যে হিসেব দেওয়া আছে, ত| পড়ে দেখলাম ঃ 
“সাংস্কৃতিক মান বাড়ানোর উদ্দেশ্ে--শতকরা ১৫৫২% ভাগ। 'পড়াশুনোর 
জন্যে_-শতকরা ১৮'৯২% ভাগ; “কাজ পাবার আশায়'--৩২০২% ভাগ; “খাওয়ার 
জন্তেঃ+৭৮১% ভাগ; উদ্দেশ্টহীন--১০৪১% ভাগ পলায়নী মনোবৃ্তি'-__- 
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২'৮৪% ভাগ; "অন্তর দ্বারা প্রভাবাদ্বিত হয়ে”--৩৬১% ভাগ; “প্রমের জন্তে_ 
১০৭% প্রতিশোধ নেবার উদ্েন্টে'__০-৩৭% ভাগ; “গুপচর'_০'৭৯% ভাগ, 
ইত্যাদি। 

আমি অবাক হয়ে কমরেড লি পেই-চিকে জিজ্জেন করলাম, এ ধরণের “চাট” 
বানানো কি করে সম্ভব | লি-পেই-চি বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ৷ 
হো হে! করে হেসে উঠে বললেন, এ তো! এ হল আমাদের শিক্ষার গুণ। 
কিছুদিন নিয়মমত পড়াশুনো করার পর ছাত্রদের নিজের মুখ থেকেই তোড়ে 
আত্মসমালোচন। বেরিয়ে আসে। ওদেরই আত্মসমালোচনার ওপর ভিত্তি করে 
এসব চাট বানানে। হয় ।” বলে উনি আমায় একদিকে টেনে নিয়ে গেলেন। 
দেখলাম একট! টেবিলের ওপর সারি সারি সাজানো রয়েছে বন্দুক, রিভলভার, 
বেতারে খবর পাঠানোর যন্ত্র, ছুরি, ছোর। ইত্যাদি । ওগুলো দেখিয়ে লি পেই-চি 
বললেন, “ওগুলো সব কুয়োমিণ্টাং-এর গুপ্তচরদের কাছ থেকে নেওয়া । আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে বাধা দেবার জন্যে ওদের শিখিয়ে গড়িয়ে পাঠিয়েছিল। কিন্ত 
বেচারী চিয়াং-_-আমাদের শিক্ষার রীতিনীতি তার জান! নেই। তার নিজের 
পাঠানে। দালাল,_-কিছুদিন পড়ার পর সুড় স্ুুড় করে এসব আমাদের দিয়ে দিয়েছে। 
এক গত বছরেই অতগ্ুলো গোয়েন্দা ধর! দিয়েছে আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির হাতে» 
বলে খুব খানিক হাসলেন লি পেই-চি । এমন একটা শক্তির সন্ধান মেলে ভদ্র- 
মহিলার আচরণে । শুনলাম ছাত্ররা যেমন ভালবাসে, তেমনি ভয় করে তা'কে। 
সমালোচনা-_আত্মলমালোচনার সভায় ইনি নাকি এমন কড়া এবং এমনভাবে সব 
সমস্যাকে নাড়াচাড়া করার শক্তি রাখেন যে কমরেডরা সব সময় তটস্থ থাকে। 
শিক্ষযিত্রী হিসেবে বিপ্লবী মহলে এর নামডাক খুব। 

প্রাচীরপত্রগুলোতে দেখলাম “মতের লড়াই, । একদল প্রশ্ন তুলেছে 
একধারে। অন্য একটি দল উত্তর লিখে দিয়েছে । এক জায়গায় দেখলাম প্রেম 
সম্বন্ধে দারুণ মতবিরোধ | “মার্কসীয় দৃষ্টিতে প্রেম”_এ নিয়ে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
খোলাখুলি আলোচনা চলছে। দেখলে আমাদের দেশে অনেক অধ্যাপক মৃচ্ছণ 
যাবেন। 
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ছাত্রদের ছুটির ঘণ্টা বাজল। ওরা সব দল পাকিয়ে আমাদের ঘিরে ধরে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নান! কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল । আমি জানালাম--“না, আমরা! 
স্বাধীনতার নামাবলী গায়ে পরেছি বটে, তবে সত্যি স্বাধীন হইনি। তোমাদের 
চিয়্াং ও তো বলত চীন স্বাধীন, তাহলে কি তোমর সত্যি ্বাধীন ছিলে? এ 
ধরনের বিশ্ববিদ্ভালয়ের কথা আমাদের মস্তিষ্কে ছাড়া দেশের কোথাও নেই। 
আর পড়বে কি মানুষ? খাবে তো আগে!” ছাত্রছাত্রীরা আমার কথা খুব 
পরিস্কার উপলব্ধি করেছিল। এই কদিন আগে ওরাও তো আমাদের মতই দীনহীন 
ছিল। আর আজ? 

একজন ছাত্র বেশ ভাব জমিয়ে নিল।-__-চেহার1 দেখলেই বোঝা! যায়, ধনী 
পরিবার থেকে আসছে । বলল, “উ* এই বিশ্ববিদ্যালয়ে গ! ঢাক দিয়ে থাকে কার 
সাধ্য! আমি কী চেষ্টাই না করেছিলাম । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, শুধু 
দেখবো, কিছু বলবো না। কিন্তু বুঝেছি কি বুঝিনি, একদিন দেখি হুড় হুড় করে 
সব বলে ফেলেছি। কিন্তু তাতে সত্যি ভারী উপকার পেয়েছি। মন মেজাজ সব 
হাক্কা হয়ে গেছে । একেবারে নতুন মানুষ করে ছেড়েছে এরা আমাকে 1 

ছাত্রছাত্রীদের দিকে ছুষ্টমিভরা চোখে তাকিয়ে লি পেই-চি বললেন, “কেমন 
ওষুধ-_| ওদের জিজ্ঞেস কর না? মার্কসবাদ লেনিনবাদ বড় কড়া জিনিষ । পুরনো 
গলা-ধবসা চিন্তাগুলোকে ঝে"টিয়ে বার করে দিয়েছে। ও যেন বিজ্‌লির মত, 
স্থইচ টিপলেই আলো! জলে ওঠে । এমন কি যে সব লোকদের সারানে প্রায় অসম্ভব 
মনে হয়েছে তাদের অবধি এর ৬তোয় সারিয়ে তোলা গিয়েছে ।” 

যাবার সময় হল। কমরেড লি পেই-চি অনেক আদর করে খাওয়ালেন। 
যত খাওয়ালেন তত গল্প শোনালেন আর হাসলেন । হাসালেনও যথেষ্ট। এত 
ভাল লাগল এই শিক্ষয়িত্রীটিকে । 

শেষে বললেন, “উঃ কত বছর, কত বছর ধরে অপেক্ষা করেছি ! বিপ্লব সফল 
হতে কতগুলে৷ বছর কেটেছে বলোত । ১৯২৩ সালে যখন আমার ১৯ বছর বয়েস 
তখন আন্দোলনে যোগ দিয়েছি। প্রতিটি বছর আশায় আশায় কেটেছে। 
আজ সে আশা সফল হয়েছে । কতবড় কথা বলত ?” 


১৫৪৯ 


ভবঘুত্রে ওয়া 


নতুন চীনে বিরাট আকারে আগাগোড়া সমাজের ভোল বদলাবার পাল! 
চলেছে । চীনের সমাজ-জীবনে আজ এমন কোন জায়গা! নেই যেখানে নতুন 
জীবনের স্পন্দন শোনা যাচ্ছে না। এমন কি যার! ছন্নছাড়! ভবঘুরে, যার1 ছোকরা 
চোর-ছ্যণচড়, তাদেরও স্বভাব বদলে মানুষ করবার ভার নিয়েছে আজ নতুন 
চীনের গণরাষ্ট্। ্‌ 

সাংহাইতে চিয়াং কাই-শেকের আওতায় “মাকিণ সভ্যতার” যা স্বাভাবিক 
ফল তা। ফলেছিল-_-শহর জুড়ে তার! তৈরী করেছিল ছন্নছাড়া ভবঘুরে আর চোর 
বদমাইশের দল। সাংহাই মুক্ত হবার ছ'মাসের মধ্যে এদের সুস্থ সমাজ জীবনে 
ফিরিয়ে আনার কাজ পুরোদমে স্থকু হয়ে গেল। সে সমর আমি 
সাংহাইতে। 

এই কাজে যার! হাত দিয়েছিল তাদের একজনের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। 
তার কাছে তার অভিজ্ঞতার কথা শুনলাম। ছেলেটির বয়েস বেশী নয়। 
সাংহাই-এর যে সব বস্তীতে এই ধরণের সব লোকদের আড্ড৷ ছিল, ছেলেটি সেখানে 
তাদের সঙ্গে বসবাস করতে স্তর করে। কিন্তু কিছুদিন যেতে না যেতেই তার 
ফাউন্টেন পেন, পেন্সিল, টাকাকড়ি, যথাসর্বস্থ তাকে খোয়াতে হল। এমন যে ঘটবে 
তা সে আগেই জানতো । কাজেই সে একটুও দমেনি। দিনের পর দিন তাদের 
সঙ্গে সে লেগে থাকল । তার যখন চুরি বাটপাডি করতে বেরোত, তখন সে সঙ্গে 
থাকতো । কিন্তু সব সময় সে তাদের খুব দরদ দিয়ে এই কথাই বোঝাত যে তারা 
যা করছে তাতে কোন ফয়দা নেই । ক্রমে তার ধৈর্যের ফল ফলল। প্রথমে সে তার 
কলম, তারপর তার পেন্সিল ফিরে পেল। ক্রমেই ছেলেগুলো! তার কথার বাধ্য 
হয়ে উঠল। কেউ কেউ লিখতে পড়তে স্থুরু করে দিল। কেউ 'কেউ 


১৩৬৩ 


শিক্ষানবীশীর রাজে ভি হুল, কাউকে কাজে ঢুকিয়ে দেওয়া হল। “মাফ 
সভ্যতাকে” এমনি করে সাংহাই থেকে পাৎতাড়ি গোটাতে হল। 


শান্সী প্রদেশের চাং-তুং গ্রামের ভবঘুরে ওয়াং-এর জীবন কাহিনী ভারি 
বিচিত্র । ওয়াং ছিল ভবঘুরৈর একশেষ। তাকে এত স্ন্দর দেখতে যে বার বার 
দেখেও লোকের আশ মিটত না। কিন্তু দেখতে ভাল হলে কি হয়, তার ঘরে 
হাঁড়ি চড়ত না, আর শয়তানের মত ছিল তার বুকের পাটা। তার ভয়ভরের 
বালাই ছিল না। ন। ছিল তার জমি, না ছিল বাধা আয়ের কোন কাজ । জীবন 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। খুব ছেলে বয়েসে বিয়ে হয়েছিল অথচ পরিবারের অন্ন সংস্থান 
করবার কোন উপায় ছিল না। যদিও তার বয়েস কম, তবুও মরিয়া হয়ে সে বউ 
বিক্রির ব্যবসায় জড়িয়ে পড়ল। আগেকার চীনে গরু ভেড়ার মত মেয়েদের বেচে 
দেওয়া হত। অনেকে বউ কেন! বেচার ফলাও ব্যবসা ফেঁদে বসত । কিন্তু ওয়াং- 
এর কপাল খারাপ । তার ব্যবসা ভাল চলল না। কেন নাগায়ের লোকে 
ক্রমেই গরীব হয়ে যেতে লাগল, বউ কেনার মত পয়সা তাদের 
থাকত না। 

কোন উপায় ন! দেখে ওয়াং এবার বরাত ফেরাবার শেষ চেষ্টা দেখল। একদিন 
খুব সকালে উঠে ওয়াং তার কচি বউ-এর হাত ধরে হাটে নিয়ে গেল। সেখানে 
অনেক দরাদরি করে তার বউএর বদলে একটা আধমরা ঘোড়া কিনল। পাশেই 
একটা লোক দাড়িয়ে ছিল। সে সব দেখেশুনে মাথা নাড়াতে নাড়াতে বলল, “খুৰ 
ঠকলে দাদা__-অমন বউ-এর বদলে অমন ঘোড়1 !” বেহায়৷ ব্যাপারীট ওয়াং-এর 
অশ্রমুখী বউকে টেনে নিয়ে যেতে যেতে পেছন ফিরে ঝশাঝ দিয়ে বলল, “মেয়েমানুষের 
বদলে তুই কেমন ঘোড়৷ দিস দেখব । মেয়েমান্ষের বাজার দর একদম পড়ে গেছে 
তা কি তোর জানা নেই? আকাল এল বলে-_ভুলে যাস্নে।” কচি বউটি 
চীৎকার করে কাদতে লাগল। ওয়াং সহানুভূতি দেখিয়ে বলল, “কীদিসনে বউ । এই 
ঘোড়। থেকে আমাদের বরাত খুলে যাবে । তখন তোকে আবার আমি খরিদ করে 
আনব। তোর মুনিবের কাছ থেকে দয়! পাবি।” “দয়া তোর ঠানদি দেখাবে” 


১৬১ 
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কাটখোট্রা৷ ব্যাপারী এই কথা বলে মেয়েটাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে ছ্যাক্‌রা 
গাড়ীতে তুলল। রুগ্ন ঘোড়াটার হাড় বার কর! পাজরায় হাত বুলোতে বুলোতে 
ওয়াং ধূলিমলিন পথের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে খানিক গ্লাড়িয়ে থাকল। তারপর 
যখন সে চলতে আরম্ভ করল, তখন তার অস্থির হৃদয়ে বার বার একট! জালা খু"চিয়ে 
উঠতে লাগল -_বার বার সে মনে মনে আওড়াতে লাগল, “না না মেয়ে ফেয়ে 
বাজে জিনিষ। ঘোড়াই লক্ষ্মী ।” 

পরদিন সকালে ওয়াং তার ঘোড়াটাকে নিয়ে বুক টান করে যখন জমিদারের 
কাছ থেকে ভাগে নেওয়৷ জমিটুকুতে লাঙল দিতে গেল, পাড়াপড়শীরা অবাক হয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে রইল। একজন চেঁচিয়ে বলল, “ঘোড়। নিয়ে যাচ্ছে-_| ওয়াং 
ছাড়া কেউ নয়। এ-ই ওয়াং কোথেকে ওটাকে ধরে আন্লি ?” 

ওয়াং হেকে বলল, “বউ দিয়ে পেয়েছি।” লোকট। ছি-ছিক্কার ক'রে বলে 
উঠল, “বদমাইশ কোথাকার ! পরের বউ বেচে আশ মেটেনি, এখন এই রদ্দি 
মালের জন্তে নিজের বউটাকে বেচেছিস্‌?--আ৷ পোড়াকপাল !” 

যা ভাব! গিয়েছিল তাই হল। কিছুদিন যেতে না৷ যেতে ঘোড়াটা অক্কা পেল। 
ওয়াং তো! ছোট ছেলের মত কেঁদে কেটে সারা হল। তার সৃথের স্বপ্র ভেজে 
গেল। এখন সে কি করে বাচবে? কেউ তাকে বাচার রাস্ত। বলে দিতে 
পারল না। এবার সে একেবারে বেপরোয়া হয়ে উঠল। ভিক্ষে করে 
হোক, ধার কর্জ করে হোক, চুরি ডাকাতি করে হোক সে তার পেট চালাতে 
লাগল। লোকে তাঁকে ঘেন্না! করতে লাগল । ওয়াং হয়ে উঠল সকলের বিভীষিক1। 
কুয়োমিন্টাং আর জাপানীদের আমলে ছন্নছাড়া বাউওুলেরাই ছিল একমাত্র, 
যাদের জেলের ভয় ছিল না। কেননা জেলখানায় তারা নান! রকমের 
আস্কার। পেত। 

একদিন এই গ্রামে গনমুক্তি ফৌজের হাতে জাপানীদের হার হল। সমস্ত 
জমিহীন চাষী জমি আর চাষের যন্ত্রপাতি পেল। জমিদারদের বিষয়সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত হ'ল। ওয়াংকেও বলা হল-_সেষদি সংভাবে থাকে, খেটে খেতে 
রাজী হয়, তাহলে সেও এক টুকরে1 জমি পাবে। ওয়াং-এর ওসব পছন্দ হুল না। 


১৬২. 


'সে উড়োনচণ্ডী হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল। এদিকে তার গীয়ে নতুন জীবনের 
জোয়ার বইতে লাগল । 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে ওয়াং ভাবল গীয় কি হচ্ছে যাই দেখে আসি। গীয়ে 
তথন বড় বড় সভা হচ্ছে। গরীব চাষীরা তাকে খুব আদর করে তাদের সভায় 
নিয়ে গেল। তাদের আগেকার দিনের তুলত্রাস্তি এবং ছুর্শশার কারণ সম্বন্ধে সভায় 
আলোচনা হচ্ছিল। ওয়াংকে পেয়ে তার ব্যাপার নিয়েও আলোচনা উঠল। সবাই 
তাকে খুব কড় ভাবে সমালোচনা করল। এক বুড়ী বলল, “আর এ-ই হতচ্ছাড়া__ 
ও তার কচি বউ-এর বদলে মর1 ঘোড়া কিনেছে । এর চেয়ে জঘন্য কি হতে 
পারে? পুরনো সমাজের লোকের কাছে মেয়েমানুষের কোন ইজ্জৎ ছিল না। আজ 
আমরা নতুন জীবন পেয়েছি। আজ এমন দিনে ওঘাং, তোর কি শরম 
লাগে না?” 

ওয়াং-এর স্থন্দর মুখটা করুণ দেখাল আর গাল লাল হয়ে উঠল। সে ঢোক 
গিলতে লাগল । ছল ছল করে উঠল তার দুপুটা চোখ । বুড়ী তার চোখের জল 
দেখে নরম হল। সে জানতে চাইল, “বউটাকে বেহায়ার মত বেচে দিয়ে এখন 
নিশ্চয় তোর কষ্ট হচ্ছে” 


ওয়াং তার জবাবে বলল, “না মামী, না-_-আমি বউ-এর জন্যে কাদছি না। মর! 
ঘোড়াটার জন্যে আমি কাদছি। আমার পয়সা! করা হল না। ” 
গায়ের লোক তো হতভম্ব । লোকটা বলে কি! কেউ কেউ তাকে গালাগালি 
দিতে লাগল । কেউ কেউ এই ভেবে ছুঃখ পেল যে, এখনও লোকটা নতুন জীবনের 
স্বাদ বোঝেনি। কিন্তু নেতারা মনে করলেন যে, ওয়াং মিটিং-এ যে এসেছে এই 
ঢের। এবার আস্তে আন্তে ওর উন্নতি হবে। তারা ধের্য করে ওয়াংকে বোঝাতে 
লাগলেন, বিপ্লব বলতে কি বোঝায়, পুরনো সমাজের পচা-গলা মনোভাব কেমন করে 
ছাডতে হবে। বার বার তার! বলতে লাগলেন,_“তুমি ভেবে গ্যাখ। তুমি গরীব 
মানুষের ছেলে। তোমার আমার মত লোকের জন্যেই তো এই বিপ্লব । 
ওয়াং ভাবতে চেষ্টা করল। চারদিকের হঠাৎ এই সব পরিবর্তন তার কাছে 
.নতুন বলে মনে হচ্ছিল। ভালও লাগছিল। কিন্তু ধা ধ"-লাগা মন নিয়ে সে কিছু 


১৬৩ 


বুঝে উঠতে পারছিল না, সে বার বার ভাবতে লাগল, বউ আবার কি করে সখ 
সমৃদ্ধির কারণ হতে পারে ? চিরদিনই তে! সে কাধের বোঝা । আজ কি করে তা 
বদলাবে? 

ওয়াং যত ভাবছে ততই তার ধাধ"ণ লাগছে । একদিন এক মাঠে একদল 
গায়ের মেয়ের সঙ্গে দেখা । তারা নিজেদের জমিতে কাজ করছিল। ওয়াং অবাক 
হয়ে গেল। ওমা» ওরা আবার স্বাধীন হবার গান গাইছে! আজকাল ওরা গান 
গায়, লেখাপড়া শেখে, সভায় দাড়িয়ে বক্তৃতা দেয়। কান খাড়া করে ওয়াং তাদের 
গান শোনে ঃ “কত যুগ, কত বছর ধরে আমরা দিন গুণেছি আমাদের কে 
বাচাবে? তারপর কমিউনিস্ট পার্টি আর মাও-সে তুং আমাদের হাত ধরে উজ্জল 
ভবিষ্তে পৌছে দিলেন ।” 

তারপর মাঠের কাছে গিয়ে উবু হয়ে »সে ওয়াং মেয়েদের চাষের কাজ 

দেখতে লাগল। সে ভাবল, “ঘোড়া! থেকে ধন দৌলত হবার ধারণাট। মারাত্মক 
রকমের ভুল।' মনের মধ্যে তখন তোলপাড় চলছে। .ব্যথায়'তার হৃদয় টন্টনিষে, 
উঠছে। 

বিকেলের সুর্য অন্ত গেলে পর মেয়েরা কাজ সেরে ঘরে ফিরবার সময় ওয়াংকে 
দেখে অবাক হয়ে ধাড়িয়ে রইল। কারণ ওয়াং-এর দুচোখ জলে ভেসে যাচ্ছে। 
একটি মেয়ে জিজ্ঞেস করল, “কাদছ কেন ওয়াং ?” 

ওয়াং জবাব দিল “বউ-এর জন্যে ।” এতদিনে সে স্বাধীন হওয়ার কথাটা বুঝতে, 
পেরেছে । বাউগুলে ওয়াং এবার সত্যিকারের মানুষ হল। 


১৬৪ 


আনে, শান্তি আনো 


দশ হাজার ফুট ওপর থেকে পৃথিবীকে দেখছি। মাইলের পর মাইল যৌথ 
খামারের চষা ক্ষেত, পাইন বন, পাগল-করা নীল হ্রদ, নরম সাদ! বরফে ঢাকা 
পাহাড়ের চুড়ো-সব পেছনে ফেলে চলেছি। সঙ্গে নিয়ে চলেছি বুক ভর! 
একখান] ছবি। 

মন্কো! থেকে চীন। ক*দিনেরই বা পথ! পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
অবধি বিস্তৃত ছুটে মহাদেশ । তাতে কত বিচিত্র মানুষ, কত নতুন চিন্তা, কত 
গভীর ভালবাসা, ব্যথা, আনন্দ। মস্কো! থেকে চীন। কথাটা ছোট। তিনটে 
মাস। সময়টা অল্প। অনেকের কাছে মনে হুবে জীবনে তিনমাসে ছটো দেশ 
দেখা, এ আর এমন কি! আমি বলব এ তিনটে মাস আমার কাছে একটা 
গোটা জীবন । 

এ তিনটে মাস আমার কাছে একটা গোট। জীবন। কারণ, এ তিন মাসে 
আগুনের তাগ্বের মধ্যে আমি কত দিগ.দিগন্ত জোড়া সবুজকে দেখেছি, কত মাকে 
জীবনে প্রথম গভীর শান্তিতে বাচ্ছার মুখে চুমো খেতে দেখেছি আর দেখেছি 
বলিষ্ঠ হাতে আগুন নেভানোর লড়াই। আগুনের হস্কার মধ্যে দেখেছি চোখ 
জোড়ান শাস্তি। দেখেছি বুক জোড় ভালবাসার প্রকাশ । দেখেছি আমার মা» 
আমার আর আমার সন্তানের ভবিষ্যৎ। ন্বপ্নে ভার হবর্ষের আগুন লাগানে। 
ক্ষেতে ছুরস্ত সবুজের বন্তা ৷ 

তুমুল ঝড় উঠেছে । আমরা মেঘের মধ্যে দিয়ে চনেছি। জলের ঝাপউী! 
লাগছে জানলায়, উড়োজাহাজের পাখায়। গভীর আর সজল হয়ে উঠেছে 
আকাশের চোখ। আমি ভাবছি ফেরার পথের এ আকাশকে চিরদিন মনে 
রাখবো। 

চোখ বুজে ভাবছি । আমার চোখে ক্রেমলীনের ছ'টা চুণীর তারা-_লাল আলে। 


১৬৫ 


ফেলে ধ্বক ধবক করে জলছে। হাতে ফুল গুঁজে দিচ্ছে নানকিং-এর চোদ্দ বছরের 
চীনা মজুর ছেলে। আর শুনছি আধো স্বরে পুতুলের মত বাচ্ছার! গাইছে__ 
“ভিন্দেশী মা আমার, কত লঙ্কা! ট্রেনে করে এসেছ আমার দেশে, আমায় 
দেখতে--।” 

ঝড় কমে এসেছে । সমস্ত ছুনিয়া জুড়ে একটা স্থর উঠেছে । লক্ষ, কোটি 
গলায় কারা গাইছে । আর সেই স্থুর ওপর দিকে উঠে আসছে। 

দেখছি লেনিনের প্রকাণ্ড আকাশ ছোঁয়া এক মৃতি পূব দিকে ডান হাত প্রসারিত 
করে এগিয়ে যেতে ইঙ্গিত করছে। মৃত্তির নীচে অগণিত মানুষ গাইছে । তাদের 
গলার স্থর ওপর দিকে উঠছে । 

কানে আসছে-_ 

“সুর্যের দেঁশ ভারতবর্ষ, শাস্তি আনো, শাস্তি আনো, 
শাস্তি আনে! দুনিয়ায় ।” 


